IL PAESAGGIO NELLE
ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS

di JOSEPH M. BRINCAT

UNo dei pregi piu alti delle Ultime Lettere di Jacopo Ortis consiste nel
fatto che quest’opera giovanile di Ugo Foscolo, secondo le parole di
Enzo Bottasso, ‘@ una testimonianza sicura della crisi che travaglid non
il suo autore soltanto, ma tutta una generazione.’

In effetti il caotico e immaturo romanzo epistolare del Foscolo & un
tipico prodotto di un’epoca di trasformazione, e di questa trasformazione
esso riflette anche il trapasso nell’arte, dallo spirito arcadico e sereno a
quello romantico e bollente. Nel libro si trovano elementi ed atteggiamenti
sia dell’uno che dell’altro polo; ma noi qui ci proponiamo di considerare
solamente il modo in cui I’autore guarda la natura, Riteniamo infatti che
un’attenta schedatura dei momenti e dei ritorni tematici in cui si pro-
spetta il paesaggio dell’ Ortis possa servire, meglio di ogni altro angolo
di osservazione, a definire ’ambigua e pur affascinante posizione del
romanzo tra sensiblerie settecentesca ed orrori romantici.

I letterati della fine del Settecento potevano assumere due atteggia-
menti diversi verso la Natura, Quelli fatti alla vecchia maniera, come
Parini, Monti e Vittorelli, guardavano il paesaggio con serena contem-
plazione arcadica; altri, presentendo una nuova sensibilita, provavano il
gusto dell’orrido, del selvaggio, nella natura flagellata dalla tempesta,
Pid ci si avvicina alla fine del secolo, pili numerosi sono quest’ultimi
che seguivano la letteratura macabra del Macpherson (Ossian), di Walpole
(The Castle of Otranto), e delle signore Radcliffe (Udolpho) e Shelley
(Frankenstein).! Oltre questi due modi di interpretazione ce n’era un

!Questa ‘nuova letteratura’ dall’Inghilterra godette una immensa popolarita in
tutta Europa, Il Baretti e gli altri letterati del Caffé ritenevano la letteratura
inglese superiore a quella italiana. Molti, dunque, i traduttori, alcuni per I’in-
termedio della Francia, parecchi, perd, direttamente. Oltre Milton, Dryden, Pope,
e Addison, I'influsso inglese si senti specialmente nel dramma, nel romanzo,
nella lirica lugubre o soltanto malinconica. I poeti pit rappresentativi dello
‘spleen’ furono tradotti in italiano nella seconda metd del Settecento, come
Young, Gray, Percy, mentre 1’Ossian che il Macpherson pubblicd nel 1760, fu
tradotto dal Cesarotti nel ’63,

Il Foscolo ne conosceva gia quattro prima di compiere la stesura della prima
edizione, anche benché non avesse ancora, come rivela il Fubini, conoscenza
della lingua inglese. Lo stesso Fubini propone che questo ‘Lo si vede anche dal
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terzo: verso la metd del secolo J.J.Rousseau aveva trovato, (o ritro-
vato, dato che un remoto precedente si pud constatare nel Petrarca) un
nuovo modo di guardare la natura, diverso da quello della tradizione degli
Arcadi. Questa nuova visione, soggettiva e elegiaca, si avverte anche
nei paesaggi dell’ Alfieri, di Giovanni Meli, del Cesarotti e del Pinde-
monte,

Nell’Ortis la Natura & costantemente presente e partecipa delle vicende

~

intime del protagonista, Oltre tutto & anche possibile constatare come il
giovane Foscolo assimili e rifletta, nel progressivo mutamento dello
stato d’animo di Jacopo, i1 vari atteggiamenti suggeritigli dal Neo-Classi-
cismo, dall’ Arcadia e dal Romanticismo attraverso le letture di Goethe,
di Rousseau, del Petrarca, dell’Alfieri, e dell’ Ossian.

* k%

L’inizio del romanzo ci presenta, pur dopo il drammatico annuncio del
‘sacrificio della patria’, un Jacopo piuttosto pacato e tranquillo: naturale
percid che le prime descrizioni del paesaggio ci presentino una natura
serena. Jacopo si & rifugiato dall’oppressione politica sui Colli Euganei
dove vive ‘per quanto si pud tranquillo’ e va ‘sempre vagando per la cam-
pagna’. Cerca la pace nella vita rustica, in quel ‘cantuécio della terra’
dove spiccano ‘fra gli oscuri mortali’ solo il medico e il parroco, ma dove

primo Ortis, quello del 98 nel quale, come possiamo supporlo della *Laura”, che
esso ripende, troviamo Rousseau e Young, Gray e Ossian, Monti e Cesarotti, ma
assal poco dell’ Alfieri’,

Per Ossian e Gray, egli porta alla luce delle indicazioni precise, anche se tra
essi e il Foscolo ci fu il Cesarotti. ‘Nella prima edizione, incompiuta, dell’Ortis
(1798) faceva menzione di Omero, Ossian,-Dante come dei ‘tre maestri di tutti
gl’ingegni sovrumani’. Il nome di Ossian fu poi sostituito con quello di Shakes-
peare nel 1802. Del Gray impiegd i versi 85-92 della famosa Elegia nella lettera
del 25 maggio, (Lettura dell’Ortis Milano, 1954).

E Giulio Natali che indica che il Foscolo, nel 1798, rivela gia tracce del
Viaggio Sentimentale di L. Sterne, del quale fece la traduzione nel 1813. Il Fos-
colo avrebbe potuto conoscere quest’opera da traduzioni fattene dal francese(per
esempio una versione in francese fu pubblicata da M. Frenais, nel 1769 ad Am-
sterdam) e di queste si sa che una fu pubblicata, anonima, a Venezia nel 1792,
E probabile che il Foscolo stesso alluda ad essa nella Notizia intorno a Didimo
Chierico, IV. Secondo Eugenio Donadoni (Ugo Foscolo, Saggio, Firenze, p. 330)
I’episodio di Maria nel Viaggio Sentimentale avrebbe addirittura ispirato quello
di Lauretta,

Per la poesia dell’orrido che si trova in passi come quelli coatenuti nelle
lettere da Firenze (25 settembre) e da Ventimiglia (19 e 20 febbraio), il Fubini
addita, come influenze principali; il Gray, 1’Alfieri e il manijerismo. E quest’ul-
timo suppone anche dei libri, di scarso valore letterario, del tipo di quelli delle
Signore Shelley e Radcliffe, e di H, Walpole.
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si sente amato. Nella lettera del 23 ottobre 1797 egli descrive come
passa una parte della giornata seduto ‘a mezzodi sotto il platano della
chiesa’ leggendo le vite di Licurgo e di Timeone ai contadini che lo
ascoltano a bocca aperta. Con due altre pennellate ricorda come abbia
incontrato un vecchio che ‘con passione’ gli narava fatti di tanti anni
addietro, di parrochi, di danni, di tempeste, di tempi di abbondanza e di
aleri di fame. La lettera dell’indomani, il 24 ottobre, contiene ’episodio
del ‘ribaldo contadinello’ che ‘scavezzava allegramente i rami ancora
verdi’, Il 1° novembre esclama ‘Che bell’autunno! addio Plutarco! sta
sempre chiuso sotto il mio braccio’. E qui dobbiamo notare che quel sa-
luto scherzoso a Plutarco sta ad indicare un temporaneo superamento del
dramma, una rinuncia alle pose risentite ed altere di tipo alfieriano ed
un’accettazione della vita con tutte le sue dolcezze, Poi narra la sua
attivita favorita delle ultime tre mattine, cio&: ‘colmare un canestro d’uva
e di pesche, ch’io copro di foglie, avviandomi poi lungo il fiumicello, e
giunto alla villa, desto tutta la famiglia cantando la canzonetta della
vendemmia’, La lettera del 12 novembre si apre con il ritratto di un gruppo
di contadini e contadine al lavoro collettivo,un giorno in cui ‘il Sole, pil
sereno del solito, riscaldava D’aria irrigidita dalla nebbia del morente
autunno’. Essi trapiantano dei pini ‘sul monte rimpetto la chiesa’ e Jacopo
collabora. Dopo mezzogiomo si divertono con danze, canti, giochi e
brindisi. IntantoJacopo passa ad un sogno nel quale egli vede se stesso
canuto, confortato dal Sole e dai-nipotini, e poi morto, sepolto sotto i suoi
pini e ricordato con gratitudine dallo stanco mietitore che si riposa alla
loro ombra, che lo protegge dal caldo di giugno.

Questi cinque piccoli quadri, rappresentanti momenti sereni e lieti
della vita campestre, sono momenti bucolici che, pit che 1’Arcadia, ri-
cordano Tibullo. L’ambiente & quasi idilliaco ma, a causa di certe dif-
ferenze di stile e di materia, non si pud chiamarli arcadici. Prima di tutto
i quadri sono tolti dal vero, mentre si sa che gli Arcadi trasferivano o
trasmutavano la realtd in mitologia. Il Foscolo non richiama simili situa-
zioni suggerite dalla mitologia classica, ma descrive quello che vede con
semplicitad, anche se con un suo gusto calligrafico che si inserisce ri-
flessivamente nelle architetture delle ville venete, nei giardini adorni di
statue e di fontane, Poi non ¢’é qui il distacco completo, benché il poeta
cerchi sempre 1’evasione. Egli vi rappresenta se stesso come &, e nem-
meno si preoccupa di travestirsi. Anche nel sogno in cui si immagina
vecchio, e poi morto, resta sempre lui medesimo il protagonista. Qui la
visione non diviene ancora mito, perché la sola trasformazione che si
effetua & quella del tempo. Un puro Arcade avrebbe creato un giardino
‘pettinato’ o un prato idilliaco, e si sarebbe figurato in uno dei pastori,
dandosi certo un nome sonoro.
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L’Ortis del Foscolo, invece, & autobiografia, e il paesaggio & sempre
legato allo stato d’animo del poeta. Conseguentemente la Natura qui non
pud essere stereotipata, e risulta pid simile ai paesaggi sereni de La
Nouvelle Héloise e de | Dolori del Giovane Werther. 11 Foscolo sui Colli
Euganei cerca l'evasjone: ‘Cosl mi riesce di dimenticarmi ch’io vivo’; e
alludendo al signore T***, ‘Anch’egli s’é ridotto in campagna per evi-
tare i primi furori del vulgo’. Il Foscolo si schiera con Rousseau nel
considerare la vita campestre piti pura che la vita nelle citta, piene di
corruzione, e, per mezzo di Jacopo che accentua la semplicita e la schiet-
tezza dei paesani, did un esempio della celebre teoria russoviana. Co-
munque, nello stile, per la brevitd delle descrizioni concise e senza
I’analisi minuziosa che, nel filosofo di Ginevra, segue le esaltazioni del
costume rustico, questi brani si accostano pitt al primo paesaggio del
Werther (quello cioé descritto quando ‘Ossian non aveva ancora vinto
Omero nel suo cuore’),? dove il Goethe constata che a Wahlheim ‘i con-
tadini ignorano il malumore’.?

* %k ¥

Un sentimento diverso si avverte gia nella lettera successiva, cioé
quella del 20 novembre, sempre dai Colli Euganei. ‘Piove, grandina,
fulmina’, cos! comincia la lettera dopo una breve introduzione ciarliera,
L’autore delinea le condizioni del tempo con frasi brevi e semplici, e poi
richiama e descrive il giorno in cui egli e gli amici suoi erano andati a
visitare la Casa del Petrarca ad Arqua. Conseguentemente inquadra ‘il
pitt bel giorno d’autunno’ in una ‘giornata d’inferno’. L’effetto & bizzarro,
forse, ma affascinante. E facile riconoscere la penetrazione del gusto
‘gotico’* nel giomo in cui ‘il vento imperversa’, ‘la pioggia non cessa’, e
la notte che lo seguird ‘minaccia la fine del mondo’; pit complessa perd

1W. GOETHE, Die Leiden Des Jungen Werthers, Erstes Buch, Um 1. Julius: ‘Man
predigt gegen so viele Laster, sagte ich; ich habe noch nie gehdrt, dass man
gegen die iible Laune vom Predigstuhle gearbeitet hatte, — Das missten die
Stadtpfarrer thun, sagte er, die Bauern haben keinen bdsen Humor.’

%Il giovane Werther, appena arrivato nella nuova cirtd, legge soltanto Omero:
‘ich brauche Weigenesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in meinem
Homer'. (Erstes Buch, Um 13 Mai). Poi, Ossian lo immergera in un nuovo mondo,
come confessa nella lettera del 12 ottobre (Libro II): ‘Ossian hat in meinem
Herzen den Homer verdrangt. Welch eine Welt, in die der Herrliche mich fihrt! Zu
wandern uber die Heide, umsaust vom Sturmwinde, der in dampfenden Nebeln die
Geister der Vater im dimmernden Lichte des Mondes hinfithrt.” (Zweites Buch,
Um 12 Oktober).

*L'origine del romanzo gotico, o terrificante, & attribuito a Horace Walpole che
inizid un vero culto del medievale. Aveva costruito persino una casa di stile
gotico dove poteva perdersi in sogni fantastici, che poi trascrisse in romanzi.
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& la descrizione della giornata della visita ad Arqua di‘sei o sette giorni
addietro’. Quel giomo Jacopo ha visto ‘la Natura piu bella che mai’, e
ricreando quello spettacolo ne rimane estatico: ‘Parea che la Notte se-
guita dalle tenebre e dalle stelle fuggisse dal Sole, che uscia nel suo
immenso splendore dalle nubi d’oriente quasi dominatore dell’ universo; e
Puniverso sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colori salivano su
la volta del cielo che tutto sereno mostrava quasi di schiudersi per dif-
fondere sovra i mortali le cure della Divinitd’. Il confronto con il brano
del Prometeo (c.II) del Monti, riprodotto nell’edizione del ’98 rivela
quanto egli sente la bellezza della Natura che lo circonda, e percid la
descrizione che ne di non & una eloquente copia di particolari osservati,
ma & anche la rivelazione dei sentimenti provati dal poeta di fronte allo
spettacolo — l’effetto di tanta bellezza su un animo sensibile. ‘Io salu-
tava a ogni passo la famiglia de’ fiori e dell’erbe che a poco a poco al-
zavano il capo chinato dalla brina. Gli alberi sussurrando soavemente
faceano tremolare contro la luce le gocce trasparenti della rugiada, mentre
i venti dell’aurora rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti
udito una solenne armonia spandersi confusamente fra le selve, gli au-
gelli, gli armenti, i fiumi e le fatiche degli uomini; e intanto spirava
P’aria profumata delle esalazioni che la terra esultante di piacere man-
dava delle valli e da’ monti al Sole, ministro maggiore della Natura’,

E un saggio di prosa lirica, del tipo di quella insegnata dal Rousseau
e riprodotta poi dal Goethe; ma mentre Saint-Preux ‘attribuiva alla piace-
volezza del paesaggio delle Alpi di Valais la serenitd che sentiva ri-
nascere nel suo animo’,® mentre il giovane Werther avrebbe provato il
desiderio voluttuoso di perdersi in uno spettacolo cosi paradisiaco,®
Jacopo compiange ‘lo sciagurato che pud destarsi muto, freddo, e guar-
dare tanti benefici senza sentirsi gli occhi bagnati dalle lagrime della
riconoscenza’. Questo spettacolo naturale non rasserena, commuove,

Molto significativo & il fatto che a questo pellegrinaggio Jacopo era
partito con ‘Teresa, suo padre, Odoardo e la piccola Isabellina’ perché
questo spiega [’effetto nuovo che la Natura produce su di lui. E innamo-
rato da circa tre settimane, e questo non & un giorno qualunque per lui.

$tJ?attribuai, durant la premiére journée, aux agréments de cette variété le calme
que je sentais renalitre en moi’. (La Nouvelle Héloise, I, xxiii).

®(Die Leiden des Jungen Werthers, Erstes Buch, Um 4 Mai) ‘Uebrigens befinde
ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in
dieser paradiesischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wirme mit aller
Fiille mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Strauss von
Bliiten, man mdchte zum Maienkafer werden, um in dem Meer von Wohlgerichen
herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu kdnnern’.
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L’alba & bellissima; Jacopo & partito col cuore pieno di speranze. Du-
rante il cammino Jacopo vede Teresa ‘nel pitt bell’apparato delle sue
grazie’; la vede dolcemente malinconica, ma animata da una gioia schiet-
ta, viva. Natura e sentimento sfumano 'uno nell’altro. Ambedue riempiono
il cuore di Jacopo. La bellezza della natura si fonde nella gaiezza dei
personaggi.

La prossima descrizione del paesaggio sembra oggettiva: ‘Eravamo gia
presso ad Arqua, e scendendo per I’erboso pendio, andavano sfumando e
perdendosi all’occhio i paeselli che dianzi si vedeano dispersi per le
valli soggette’. Con lo stesso distacco descrive il viale ‘cinto da un lato
di pioppi’ che lasciavano cadere foglie giallicce e ‘adombrato dall’altra
parte d’altissime querce’. Ad un tratto, perd, ci accorgiamo di un nuovo
motivo romantico — la potenza della Natura di evocare il ricordo di sen-
timenti provati nel passato — che, iniziato da Rousseau nella sua elegia
in prosa,’ trovera tanta fortuna presso i Romantici lacrimosi. Teresa ha
un pensiero nostalgico, ricordando che tante volte si era ‘adagiata su
queste erbe e sotto ’ombra freschissima di queste querce!’ e che ci
veniva ‘sovente la state passata con sua madre’; e piange. E questa
allora la ragione per il tono dimesso della descrizione: la nostalgia turba
la felicita di Teresa.

La lettera viene interrotta ma, dopo mangiato, Jacopo torna a scrivere.
Si fa sera, e Jacopo & mosso a descrivere la scena stupenda che sistende
di fronte a lui:*Ti scrivo di rimpetto al balcone donde miro la etema luce
che si va a poco a poco perdendo nell’estremo orizzonte tutto raggiante
di fuoco. L’aria torna tranquilla; e la campagna, benché allagata, e coro-
nata soltanto d’alberi gid sfrondati e cosparsa di piante atterrate, pare
pit allegra che la non era prima della tempesta’. La bellezza e la tran-
quillitd sono profondamente sentite da Jacopo: ‘Cosl, o Lorenzo, lo sfor-
tunato si scuote dalle funeste sue cure al solo barlume della speranza’.
E quel motivo tanto personale di Ugo Foscolo che sara ripreso, ampliato
e tradotto in sublime poesia nel sonetto Alla Sera: la Sera che ‘le secrete
Vie del suo cor soavemente tiene’, fenomeno naturale capace di produrre
in lui quel misterioso effetto di pace intima, potere quasi sopranaturale
che accetta con deferente rassegnazione:

‘... mentre io guardo la tua pace, dorme
Quello spirto guerrier ch’entro mi rugge’.

* ¥k

"Nella lettera xvii del IV libro di La Nouvelle Héloise, Saint-Preux, passeg-
giando presso il Lago di Ginevra, confida: 'ces foules de petits objets qui m’of-
frajent ’image de mon bonheur passé; tout revenait pour augmenter ma misére
présente’.
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Questa lunga lettera del 20 novembre, cosi ricca nella varieta di de-
scrizioni naturali e di motivi intimi, & non meno significativa perla sua
chiusa. Jacopo si accorge che Odoardo sospetta un rapporto pit che ami-
chevole tra la sua Teresa e il giovane amico. Lo ha osservato mentre
parlava con autorita alla sua fidanzata al loro ritorno da Arqua, e pensa
che sara meglio non vederla cos! spesso. Malinconicamente si rende
conto che un giorno Odoardo porterd via ’unica sua gioia, e sogna di
‘que’ giorni di noja’in cui questa stessa lettera sard per lui ‘una memoria
che non siamo sempre vissuti nel dolore’. Leggendola ‘sdrajato su ’erta
che guarda la solitudine d’Arqua, nell’ora che il di va mancando’, ri-
corderd Teresa e i suoi giorni felici con lei. Appena innamorato, gid
sente di dover rinunciare al suo sogno, ma cerchera il suo conforto come
aveva fatto il suo grande maestro, nella Natura: sul modello del Petrarca
di ‘Chiare, fresche, e dolci acque’ e di ‘Di pensier in pensier, di monte
in monte’, due canzoni che ha recitato quello stesso giorno in Arqua.
Comunque, vedremo che l’indole irrequiera, alfieriana, di Jacopo non &
capace di mantenere questo suo proponimento, non sa rassegnarsi e com-
piacersi nella sola elegia.

Il 27 novembre ha deciso di andarsene. Il 3 dicembre sta ancora li, e
ricorda una contemplazione, non priva di desiderio, di Teresa vestita di
bianco. Il 7 dicembre & a Padova, nostalgico — ‘Ho abbandonato i miei
colli, il mio dolce romitorio’ — ‘con un certo che d’amaro nel cuore’, e
spesso tentato di ritornarvi. Il 23 non ci pud stare pili: ‘Queste scomu-
nicato paese m’addormenta 1’anima, noiata della vita; ... in Padova non
so che farmi’. Dal 20 novembre, e per tutto dicembre, la Natura manca
dalle sue lettere, tranne la piccola frase di rimpianto riportate pil: su.

Nei primi di gennaio ritorna sui Colli Euganei, perché non pué star
lontano da Teresa. Perd trova che la Natura & cambiata. Lamenta ‘le
austere giornate di questa nebbiosa stagione,le quali ci fanno desiderare
di poter non esistere fin tanto ch’esse rattristano la Natura’., Rimpiange
il sole.

Jacopo & molto preoccupato. Sente I’ ombradi Odoardo comeun incubo.
Le tre righe del 10 gennaio sintetizzano la situazione: Odoardo ritomera
a primavera, Jacopo dunque si propone di partire ai primi di aprile. Il 19
scrive lamenti e riflessioni pessimistiche sulla sorte umana. Anche la
Natura & vista con lo stesso atteggiamento pessimistico: ‘Andava dianzi
perdendomi per le campagne, inferrajuolato sino agli occhi, considerando
lo squallore della terra tutta sepolta sotto le nevi, senza erba né fronda
che mi attestasse le sue passate dovizie’; il vertice dei monti & immerso
*in una negra nube di gelida nebbia che piombava ad accrescere il lutto
dell’aere freddo ed ottenebrato’. In seguito prova il gusto di immaginare
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la forza bruta della Natura scatenata: ‘E parevami vedere quelle nevi
disciogliersi e precipitare a torrenti che innondavano il piano, trasci-
nandosi impetuosamente piante, armenti, capanne, e sterminando in un
giorno le fatiche di tanti anni e le speranze di tante famiglie’.® L’unico
conforto fra tanto orrore & qualche raggio di Sole: ‘sua mercé soltanto il
mondo non era dominato da una perpetua notte profonda’. Infine, le vi-
cende della vita dell’uomo sono comparate al succedersi delle stagioni:
‘I'uomo non gode de’ suoi giorni; e se talvolta gli & dato di passeggiare
per li fiorenti prati d’Aprile, dee pur sempre temere ’infocato aere del-
Pestate e il ghiaccio mortale del verno’.

E un brutto periodo questo che Jacopo attraversa durante i mesi di
dicembre, gennaio, e, pensiamo, febbraio. E la figura minacciante di
Odoardo, il rivale pur amichevole ma deciso e favorito dal destino?; & la
lontananza dall’amata Teresa?; o semplicemente i rigori dell’inverno che
producono questo effetto sull’animo di Jacopo? Altrove nel romanzo®
Jacopo avra I'occasione di ripetere il suo orrore per il freddo. Rousseau
aveva dichiarato colui che possiede un’anima sensibile ‘vil jouet de I’air
et des saisons’.'® Jacopo, pochi giorni prima di morire confesser, ri-
volgendosi alla Natura, animata e quasi personificata (non sfugga la N
maiuscola, secondo ’uso enfatico del tempo): ‘nella mia disperazione ti
ho poi veduta con le mani grondanti di sangue’, e dichiara che era stato
lui a trasformarla e bestemmiarla. Pit ammissibile qui & un compromesso
tra le due ipotesi, cioé che se la stagione non & del tutto responsabile
dei mali di Jacopo, tuttavia essa accresce il suo dolore.

¥ %k %

Si avvicina la primavera, e il 17 marzo 1798 Jacopo, dopo un silenzio
di due mesi, scrive al suo amico Lorenzo sostenendo che non lo ha di-
menticato, € nemmeno la patria, per la passione d’amore. Spiega come
cerca di contenere la sua passione, dedicandosi alla politica, non par-
lando a Teresa d’amore, e lasciando che passino tre o quattro giorni
prima di rivederla. Comunque, confida ‘Né io vivo se non per lei sola’.

® Cfr, GOETHE Werther, lettera del 18 agosto 1771 (libroI) che si conclude con
una meditazione sulla ‘*forza distruggitrice riposta nell’essenza stessa della
natura’: ‘mir untergrabt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der Natur
verborgen liegt’.

Verso la fine, dalle Alpi Marittime. La lettera & del 15 febbraio 1799, da un
paesetto chiamato La Pietra.
1tCelui qui I'a recu (una Ame sensible) doit s’attendre a n'avoir que peine et
douleur sur la terre, Vil jouet de 'air et des saisons, le soleil ou les brouillards,
1'air couvert ou serein, régleront sa destinée, et il sera content ou triste au gré
des vents’, (La Nouvelle H éloise, 1 xxv).
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‘Intanto la Natura ritorna bella’, e il 3 aprile [’autore esulta al ritorno
della ‘ridente Aurora d’Aprile’, delle ‘fresche rugiade’, dei venticelli, dei
fiori, e sopratutto del Sole ‘sublime immagine di Dio, luce, anima, vita di
tutto il creato’. Con il ritorno della primavera, riappare nelle lettere la
presenza (fisica direi, in confronto con l’occasionale ricordo di lei ri-
portato malinconicamente nelle lettere invernali, dal 7 dicembre in poi) di
Teresa. Ecco la sua prima apparizione: ‘Ella sedeva sopra un sofa di
rincontro alla finestra delle colline, osservando le nuvole che passeg-
giavano per 'ampiezza del cielo’ mirando ‘I’azzurro profondo’. Il Foscolo
trova ’adeguato sfondo naturale anche quando non si & all’aperto! Li
sorprende la tempesta e trovano di fronte ‘lo spettacolo della Natura
adirata’ — un segno della tempesta intima nei due personaggi?

La passione di Jacopo si accende sempre pil. Peraltro & sempre con-
sapevole della situazione attuale, tanto che riferisce a Lorenzo un fram-
mento della sua Storia di Lauretta.** ‘lo voleva in quella sfortunata cre-
atura mostrare a Teresa uno specchio della fatale infelicitd dell’amore’,
confida, ma pensa che sia meglio non lasciarglielo leggere. Abbiamo
dunque due persone sinceramente innamorate, ma sui cui sogni incombe
minacciosa l’ombra triste del fato che decreta I’impossibilita del loro
amore. Conseguentemente essi provano momenti di dolce felicita misti
con aleri di dolorosa malinconia. Il frammento della Storia di Lauretta
nella . patetica figura della protagonista sintetizza quest’ultimo senti-
mento, Il Foscolo presenta il primo saggio ossianesco'? nella descrizione
di Lauretta che erra, fuori di sé, per le romite spiagge, cantando pieto-
samente sotto la Luna. Non & Ofelia? La somiglianza con la creatura
scespiriana & notevole, ma si limita alla figura delicata e all’atteggia-
mento patetico della ragazza. Lauretta e Ofelia versano la loro tristezza
in canto pietoso, ma & proprio la cornice naturale che le distingue.
Shakespeare non insiste tanto nella descrizione dello scenario: non dice
nulla a proposito del cielo, delle nuvole, della Luna. Nella stanza del
palazzo dove si svolge la scena v. dell’Atto IV dell’Amleto la Natura,

1 Aggiunta alla.-lettera del 29 aprile 1798.
2palla lettera del 29 aprile traspare che il Foscolo aveva gii avuto conoscenza
di qualche esemplare del nuovo stile gotico: ‘In un libretto inglese ho trovato un
racconto di sciagura; e mi pareva ad ogni frase di leggere le disgrazie della
povera Lauretta — il Sole illumina da per tutto ed ogni anno i medesimi guai
sulla terral! — Or io per non parere di scioperare, mi sono provato di scrivere i
casi di Lauretta, traducendo per I’appunto quella parte del libro inglese; e toglien-
dovi, mutando, aggiungendo assai poco del mio, avrei raccontato il vero, mentre
forse il mio testo é romanzo’.

Il Foscolo, dunque, allude ad una probabile fonte d’ispirazione, ma non bada
a precisare.
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che entra proprio per bocca di Ofelia, pud sembrare persino spietata nella
sua indifferenza:

‘He is dead and gone, lady,
He is dead and gone;

At his head a grass green turf,
At his heels a stone.

White his shroud as the mountain snow,
Larded with sweet flowers;’

e poi, quando appare ‘fantastically dressed with straws and flowers’ e
recita la litania dei fiori — ‘rosemarry, pansies, fennel, columbines, herb-
grace o’ Sundays, a daisy, some violets’, — tutti questi fiori rimangono
simboli freddi, perché Ofelia rimane chiusa, avvolta nella sua tristezza
pacata, tutta interna ma non meno profonda. Il Foscolo ricred I’Ofelia
scespiriana, trasportandola in un paesaggio che & pid consono alla sua
poetica, e nello stesso tempo le infonde dei sentimenti pit appassionati,
che la muovono ad atteggiamenti pilt declamatori. La Natura partecipa: ‘I
flutei gemeano con flebile fiotto, e i venti, gl’increspavano, gli spingeano
a lambir quasi la riva dove noi stavamo seduti’. Pid cupa & la tristezza
che emana dal secondo brano dove & accentuata la solitudine e la paura
dell’ abbandono che affliggeva Lauretta: ‘Una sera d’autupno la Luna
appena si mostrava alla terra rifrangendo i suoi raggi su le nuvole traspa-
renti, che accompagnandola 1'andavano ad ora ad ora coprendo, e che
sparse per I’ampiezza del cielo rapivano al mondo le stelle. Noistavamo
intenti 2’ lontani fuochi dei pescatori, e al canto del gondoliere che col
suo remo rompea il silenzio e la calma dell’oscura laguna’.

Tuttavia questi giorni primaverili, specie quelli di maggio, sono i pit
felici per Jacopo siccome egli & pil vicino che mai alla sua Teresa, e, di
pit, vede la sua passione, in un certo modo, ricambiata, Il 29 aprile e il
4 maggio paragona Terésa al Sole per ’effetto che produce in lui. Il 12
ha avuto I’occasione di contemplarla mentre dormiva; I’ha adorata solen-
nemente e avrebbe potuto persino baciarla se avesse osato. Il 13 ricorda
due ore passate nella ‘estatica contemplazione d’una bella sera di mag-
gio’, e ne fa a Lorenzo, una bellisima, serena e minuziosa descrizione,**
nella quale appare appena una certa malinconia. Quando scendeva dal
monte era gia notte e nel buio Jacopo vede i fuochi dei pastori, saluta le

B Da 'Su la cima del monte indorato dai pacifici raggi del Sole che va mancando. .
a ‘Lancia il Sole partendo pochi raggi, come se quelli fossero gli estremi addio
che da alla Natura; le nuvole rosseggiano, poi vanno languendo, e pallide final-
mente si abbujano: allora la pianura si perde, I’ombre si diffondono su la faccia
della terra; ed io, quasi in mezzo all’oceano, da quella parte non trova che il cielo’.
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costellazioni, sente il suo cuore che s’innalza. Cresce la malinconia.
Trovandosi presso la chiesa, ascolta la campana dei morti che provoca in
lui un presentimento della sua fine. Guarda il cimitero dove ‘ne’ cumuli
coperti di erba dormono gli antichi padri della villa’, e fa una triste medi-
tazione dopo la quale piange e invoca Teresa.

Il 14 ricorda come ripeteva lo stesso atteggiamento invocando Teresa,
ma questa volta non invocava invano. I due giovani, infatti, s’incontrano
e, con Teresa appoggiata al braccio di Jacopo, fanno insieme una pas-
seggiata, ‘taciturni, lungo la riva del fiumicello sino al lago de’ cinque
fonti’. LA si fermano ‘a mirar ’astro di Venere’. Pensano al Petrarca,
riposano seduti sull’erba, sotto ‘il pi bel gelso che mai’, ‘alto, solitario,
frondoso’, stanno vicini e Jacopo recita le odi di Saffo mentre sorge la
Luna. La Natura qui fa da bello sfondo sereno per un’ora lieta trascorsa
con Teresa. Risulta un quadro tutto Petrarca,

A quella stessa lettera aggiunge (alle ore 11) la confessione che I’ha
baciata; & certo che lo ama anche lei, e si sente euforico. Un’altra volta
deve interrompere la lettera per la commozione. ‘Si! ho baciato Teresa; i
fiori e le piante esalavano in quel momento un odore soave; le aure erano
tutte armonia; i rivi sussurravano da lontano; e tutte le cose s’abbellivano
allo splendore della Luna che era tutta piena della luce infinita della
Divinitd. Gli elementi e gli esseri esultavano nella gioia di due cuori
ebbri d’amore’. Un altro brano lirico in prosa descrive I’ ora dell’addio
quando Teresa se ne va lungo un viale, i capelli rilucenti al raggio della
Luna, mentre ’amante, ancora estatico, la segue con lo sguardo finché
la sua figura si perde nella fosca ombra degli alberi. ‘E partendo, mi
volsi con le braccia aperte, quasi per consolarmi, all’astro di Venere:
era anch’esso sparto’.

Il culmine della felicitd di Jacopo lo troviamo cristallizzato nell’unico
brano veramente* arcadico del romanzo. Un bacio di Teresa ha elettrizzato
il nostro autore: ‘Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono
pid alte e ridenti, il mio aspetto pit gajo, il mio cuore pit compassione-
vole’, La sua felicitd si diffonde anche nella Natura in cui & immerso:
‘Mi pare che tutto s’abbellisca ai miei sguardi: il lamentar degli augelli
e il bisbiglio de’ zefiri fra le frondi son oggi pil soavi che mai; le piante
si fecondano, e i fiori si colorano sotto a’ miei piedi’. Gli sembra che
tutta la Natura gli appartenga! Fa alcuni pensieri, ottimistici, sulla Belta,
sull’Amore e sulla Pietd, poi spiega a Lorenzo quanto & contento del
presente, dimenticande le sventure del passato e non pensando alle
minacce e alle lusinghe del futuro. Il suo passatempo favorito & godere il
magnifico tempo primaverile, ed ecco che ci si dimostra in un atteggia-
mento tipico degli Arcadi: ‘sdrajato su la riva del lago de’ cinque fonti



IL PAESAGGIO NELLE ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 109

mi sento vezzeggiare la faccia e le chiome dai venticelli che alitando
sommovono l’erba e allegrano i fiori, e increspano le limpide acque del
lago’. L’atmosfera & gid sognante; mancano solamente gli ingredienti
mitologici per completare il trapasso dalla realtd al sogno. Eccoli: ‘io
delirando deliziosamente mi veggo dinanzi le Ninfe ignude, saltanti, in-
ghirlandate di rose, e invoco in lor compagnia le Muse e I’ Amore; e fuor
dei rivi che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir sino al petto con le
chiome stillanti sparse su le spalle rugiadose, e con gli occhi ridenti, le
Najadi, amabili custodi delle fontane’.

E da osservare che in questo quadro, in opposizione a tutti gli altri, la
figura di Jacopo, benché sempre protagonista, sfuma anch’essa nell’ir-
realtd. Il Foscolo ha trovato qui un angolo di Paradiso, ma la sua co-
scienza moderna fa che il suo personaggio esclami: ‘Beati gli antichi che
credevano in queste illusioni, trovandovi il Bello ed il Vero’. Il sospiro
¢ un’espressione sincerissima dell’autore che presente una nuova meta
poetica, Difatti, stilisticamente, il brano & importante perché 1’attenzione
del poeta si ferma su certi vocaboli, su certi accordi, addirittura su certe
iconografie che avranno lunga storia nella sua poesia fino alle Grazie:
I’Arcadia insomma & qui ormai fermento di quel classicismo sereno ed
extratemporale che sard "approdo ultimo dello scrittore,

* k %

Purtroppo la sua felicitd dura poco. Il 21 maggio confida che si sente
divorato da un presentimento di non rivedere la sua amata. Sono queste
notti ‘lunghe e angosciose’ per lui, che non lo lasciano dormire. Ecco che
il suo turbamento si traduce nel lampo che rompe le tenebre della notte e
accresce il terrore e ’oscurita. Intanto gli giunge la notizia che la povera
Lauretta & morta, il che lo rattrista profondamente. Il 25 maggio rivela
come egli trovi la catarsi nel guardare dalla montagna pi alta la ter-
ribile maestd della Natura agitata dai venti, perdendo la vista nell’in-
finitd del lontano orizzonte, e fissando le voragini dei precipizi, poi
‘correndo come un pazzo’.**

Rimpiange i sogni della sua fanciullezza, richiamatagli da quanto gli
sta attorno, e fa delle riflessioni pessimistiche. Una, paradossale, spiega
il suo nuovo modo di vedere il paesaggio: ‘Cangio voti e pensieri, quanto
la Natura & pih bella tanto pit vorrei vederla vestita a lutto’. La sera si

*Sono salito su la pid alta montagna: i venti imperversavano; io vedeva le
querce ondeggiar sotto a’ miei piedi; la selva fremeva come mar burrascoso, € la
valle ne rimbombava; su le rupi dell’ erta sedeano le nuvole — nella terribile
maesta della Natura la mia anima attonita e sbalordita ha dimenticato i suoi mali,
ed & tornata alcun poco in pace con se medesima’.
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affaccia, come al solito, al balcone per trovare un pd di tranquillitd nello
spettacolo del giorno che muore, ma invece la tristezza gli porge ‘I’im-
magine della Distruzione divoratrice di tutte le cose’. Guarda il colle dei
pini presso la parrocchia, ci vede la sua tomba, e sogna Teresa che la
visita all’alba per rattristarsi dolcemente. In questa lettera si alternano
abbandoni ad una sommessa malinconia ed alui ad una disperazione pit
vigorosa. Difatti ci si trovano quadri tipici della poesia sepolcrale come
quella del Gray, dal quale il Foscolo ha tratto una fedele trascrizione dei
versi 85-92 della famosa Elegia scritta in un cimitero di campagna.*®

Perd siamo giunti al periodo della disperazione di Jacopo, che non sa
rassegnarsi al suo destino. Gli & stato comunicato che Odoardo sta per
tornare, medita sulla sua sciagura, e il suo umore diventa ancora pil
nero. Questo si riflette anche nelle sue descrizioni dei paesaggi, Il 2
giugno si lamenta perché i colli pittoreschi che amava contemplare gli
sembrano ora rupi e precipizi.*® Nell’intimo del suo cuore & pid turbato
che mai e si sfoga strappando le piante che prima evitava di calpestare,
gittandole al vento. L’8 luglio, alle ore 2 della notte, scrive due righe:
‘Il Cielo & tempestoso: le stelle rare e pallide; e la Luna mezza sepolta
fra le nuvole batte con raggi lividi le mie finestre’.

Le sue lettere diventano pit che altro effusioni di un’anima disperata.
Dal suicidio lo trattiene il pensiero della ‘madre cara e sventurata’ (let-
tera del 20 luglio a sera da Ferrara), Cerca di dominare la sua dispe-
tazione in continue peregrinazioni irrequiete. Il 7 settembre, da Firenze
confessa una segreta nostalgia per la bellezza serena dei suoi colli —
‘Spalanca le finestre, o Lorenzo, e saluta dalla mia stanza i miei coll{’;
subito perd passa all’ orrido e vlintroduce anche ’elemento macabro ri-
cordando ‘il monte de’ pini che serba tante dolci e funeste (mie) rimem-
branze’: il cuculo ‘col lugubre suo metro’, il pino ‘che fa ombra a’rottami
di una cappelletta ove anticamente si ardeva una lampada a un croci-
fisso’. Lassi Jacopo si trova una notte tempestosa, € I’ evento gli lascia
lo spirito atterrito di tenebre e di rimorso, e pensa di erigere fra quelle
pietre in rovina, che gli sembrano nell’ oscuritd pietre sepolcrali, la sua
tomba. In un altro brano ricorda come usava sfogarsi, ‘questi ultimi mesi’,
in atteggiamenti furiosi e istrionici che sbalordivano i contadini: ‘E mi

18y, FUBIN, Lettura dell’Ortis, Milano, 1954, pp. 38-45).

¥ 1n circostanze analoghe, Werther aveva constatato che quello che gli era prima
‘paradiso’ ora gli pareva ‘carnefice’: ‘Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an
der lebendigen Natur, das mich mit so vieler Wonne iiberstrdmte, das rings umher
die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unertriglichen
Peiniger, zu einem qualenden Geist, der mich auf allen Wegen verfolgt’.(Erstes
Buch, Um 18, August).
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vedeano su l’alba saltare i fossi e sbadatamente urtar gli arboscelli ...
e cosi affrettarmi per le praterie, e poi arrampicarmi sul monte piu alto
donde io fermandomi ritto e ansante, con le braccia estese all’oriente,
aspettava il Sole ... Ti additeranno il ciglione della rupe sul quale,
mentre il mondo era addormentato, io sedeva intento al loantano fragore
delle acque, e al rombare dell’aria quando i venti ammassavano quasi su
la mia testa le nuvole, e le spingevano a funestare la Luna che, tramon-
tando, ad ora ad ora illuminava nella pianura co’ suoi pallidi raggi le
croci conficcate su i tumuli del cimitero ... e m’udiva (il villano) in quel
silenzio solenne mandare le mie preci, e piangere, e ululare, e guatare

dall’alto le sepolture, e invocare la morte’.'”

* ¥ kK

Via via che cresce la disperazione di Jacopo, piit bizzarre diventano le
sue azioni e pil orribili diventano gli spettacoli naturali. Gia 1’8 maggio
aveva previsto ‘senza questo angelico lume (Teresa), la vita mi sarebbe
terrore, il mondo caos, la Natura notte e deserto’.

Intanto risorge ad intensificare il suo dolore le delusione della patria
perduta, per la quale prova una passione inferiore solo a quella per
Teresa. Il 17 marzo aveva negato che il ‘desiderio di patria possa tem-
perarsi mai, non che spegnersi; aveva affermato anzi che non cede ad
altre passioni, ‘ben irrita le altre passioni, e n’& pit irritato’. I motivi di
questa lunga lettera che all’infelice passione per Teresa aggiunge ‘questo
infelice amore di patria’ (‘Pur nondimeno io mi sento rinsanguinare piu
sempre nell’ anima questo furore di patria’), tornano pilt cupi anche nelle
lettere della seconda parte del romanzo.I brani seguenti dimostrano come
la Natura provoca, inquadra e accentua questa irritazione.

Da Firenze Jacopo visita Montaperti, all’ora che ‘albeggiava appena
un crepuscolo di giorno e in quel mesto silenzio, e in quell’oscurita
fredda, con l’anima investita da tutte le antiche e fiere sventure che

Y7 Cfr. Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1, xxv: ‘Dans les violents transports qui
m’agitent, je ne saurai demeurer en place; je cours, je moate avec ardeur, je
m’élance sur les rochers, je parcours a grand pas tous les environs, et trouve
partout dans les objets le méme horreur qui régne au dedans de moi’.*,.. la rage
me fait courir de caverne en caverne, des gémissements et des cris m’échappent
malgré moi; je rugis comme une lionne irritée’,

E in GOETHE, Die Leiden des jungen Werthers, Erstes Buch, Um 30 August
‘Und — wenn nicht manchmal die Wehmut das Uebergewicht nimmt .,. — so muss
ich fort, muss hinaus! und schweife dann weit im Feld umher. Einen gihen Berg
zu klettern, ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad
durchzuarbeiten, durch” die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die
mich zerreissen! Da wird mir’s etwas besser! Etwas!’
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sbranano la nostra patria’, la scena eccita tanto la sua fantasia che si
sente ‘abbrividire, e rizzare i capelli’ e grida ‘dall’alto con voce minac-
ciosa e spaventata’, e immagina visioni fantasmagoriche di guelfi e ghi-
bellini che ripetono la lotto sanguinosa dei tempi di Dante. La sua sen-
sibilitd si & ridotta ad uno stato cosi fragile che, come dice il 25 set-
tembre, questi spettri lo seguono anche di notte, e particolarmente uno
che per ora non vuole nominare.

Continua a viaggiare — Milano, Genova, Ventimiglia, Nizza, Alessan-
dria, Rimini. Il ritmo delle lettere diventa pit veloce, gli sfoghi sfrenati,
le riflessioni pilt pessimistiche che mal, tanto che il lettore ne prova
quasi un senso di fastidio. Nella regione delle Alpi Jacopo si la-
menta del freddo; infatti i soli momenti sereni li trova al sole (a Genova
1’11, a la Pietra il 14 e il 15 febbraio). Il 15, scrivendo dalla Pietra,
rivela tutto il suo ribrezzo per le ‘strade alpestri, montagne orride diru-
pate, tutto il rigore del tempo, tutta la stanchezza ed i fastidj del viaggio’
che non promettono che non ‘Nuovi tormenti e nuovi tormentati’. Ripete
questo motivo, pil a lungo, nella lettera da Ventimiglia del 19 e 20 feb-
braio dove dice che in quei luoghi ‘la Natura siede solitaria e minac-
ciosa’: ‘Non v’& albero, non tugurio, non erba. Tutto & bronchi; aspri e
lividi macigni; e qua e 12 molte croci che segnano il sito de’ viandanti
assassinati, ... torrenti, altissime rupi, burroni cavernosi’. Questo pae-
saggio, che somiglia tanto a quello che ha inquadrato la delusione in
amore, fa da cornice alla delusione della patria: I tuoi confini, o Italia,
son questi!’ esclama. E medita: ‘ma sono tutto di sormontati d’ogni parte
dalla pertinace avarizia delle nazioni’, alludendo alle potenze dell’epoca,
ambedue d’oltr’alpe, Francia e Austria. ‘Ove sono dunque i tuoi figli?’ si
chiede, e in risposta segue una-lunga e appassionata riflessione sulla
situazione politica attuale in Italia, sul patriottismo, sulla storia e sul-
’umanitd, di tono estremamente pessimistico. ‘

EJE

A Rimini viene a sapere che Teresa si & sposata. Il 5 marzo scrive
‘Meglio cosi, da che tutto & deciso’, Allora risolve a dar fine alla propria
misera esistenza e per conseguenza si sente ‘tranquillo imperturbabil-
mente. Le illusioni sono svanite; i desiderj son morti’.

Ritorna sui Colli Euganei, e per I'appunto ritroviamo la Natura serena
nei brani che descrivono scene viste nel marzo 1799.11 13 vede ‘I'amabile
stella dell’alba’, fiammeggiante dall’oriente, desidera’alba e subito pensa
a Teresa -~ ‘Forse Teresa si ricorda in questo momento di me’. 11 15 fa
una bellissima descrizione di una estatica contemplazione della cam-
pagna fatta a mezzanotte: ‘Contemplo la campagna: guarda che notte
serena e pacifical Ecco la Luna che sorge dietro la montagna. O Luna,
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amica Lunal’ Ricorda tutto quello che & stata finora per lui: consolazione,
testimone dei suoi delirii, e prega un ultimo suo beneficio: ‘quando Teresa
mi cerchera fra i cipressi e i pini del monte illumina co’ tuoi raggi la mia
sepoltura’. Ancora una volta, una bella e serena scena naturale, anche se
fremente di sottile malinconia romantica, conduce il suo pensiero a
Teresa.

Il 14 marzo sente di dover finalmente comunicare un segreto che ha
sempre conservato con premura: 1’ incidente del cavallo che causd la
morte di un uomo, padre di famiglia. Nella narrazione indugia su parti-
colari orridi e sadici. Poi descrive quella notte che sequi l'incidente,
‘notte che fu anche burrascosa per tutta la natura’, notte di grandine, di
folgori che colpirono tanti alberi bruciandoli; in cui la cappella del cro-
cifisso fu rovinata dal turbine; nella quale usci ‘vagando per le montagne
con le vesti e ’anima insanguinata’ fino all’alba. La natura orrida in
questo brano non & una stonatura, anche se si trova in un periodo di
calma nello stato d’animo del protagonista. In realtd & una parentesi,
perché 'incidente appartiene ad un altro periodo della crisi di Jacopo e
proietta il tormento intimo del senso di colpa e di rimorso. E I’ultimo suo
sfogo, una vera confessione, indispensabile perché egli trovi la pace
spirituale,

L’indomani infatti si sente come alleggerito: ‘Bell’alba! ed & pur gran
tempo ch’io non m’alzo da un sonno cosi riposato, e ch’io non ti vedo, o
mattino, cosi rilucente! Rimpiange il fatto che il suo dolore non gli abbia
permesso di godere pill spesso un simile spettacolo siccome ‘gli occhi
suoi erano sempre nel pianto; e tutti i swoi pensieri nella oscurith; e
I’anima sua nuotava nel dolore’.

Vede la Natura che splende, e spiega tutto cid che essa & stata per lui
nella sua vita: ‘Ho gia sentito tutta la tua bellezza, e t’ho adorata, e mi
sono alimentato della tua gioja ... Ma nella mia disperazione ti ho poi
veduta con le mani grondanti di sangue; la fragranza dei tuoi fiori mi fu
pregna di veleno; amari i tuoi frutti; e mi apparivi divoratrice de’ tuoi
figlivoli, adescandoli con la tua bellezza e co’ tuoi doni al dolore’. Si
pente delle sue descrizioni gotiche; gli sembrano delle bestemmie verso
la Natura: ‘Protrarrd la vita per vederti si terribile, e bestemmiarti? No,
no’.

Si ucciderd. Ma prima di porre fine alla sua vita, come ha salutato
Lorenzo, Michele, la madre e Teresa, ha voluto anche visitare ‘le sue
montagne, il lago de’ cinque fonti, ha salutato per sempre le selve, i
campi, il cielo’. Segno di riconoscenza alla forza sovrumana che gli &
stata anima gemella in tutte le vicende del suo spirito, testimone e con-
fidante nei momenti di serenitd, gioia, colpa, disperazione, amore e
patriottismo.



