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di JOSEPH M. BRINCAT 

UNO dei pregi piu alti delle Vltime Lettere di ] acopo Ortis consiste nel 
fatto che quest'opera giovanile di Ugo Foscolo, secondo le parole di 
Enzo Bottasso, 'e una testimonianza sicura della crisi che travaglio non 
it suo autore soltanto, ma tutta una generazione.' 

In effetti il caotico e immaturo romanzo epistolare del Foscolo e un 
tipico prodotto di un' epoca di trasformazione, e di questa trasformazione 
esso riflette anche il trapasso nel!'arte, dallo spirito arcadico e sereno a 
quello romantico e bollente. Nellibro si trovano elementi ed atteggiamenti 
sia dell'uno che dell'altro polo; ma noi qui ci proponiamo di considerare 
solamente il modo in cui l'autore guarda la natura. Riteniamo infatti che 
un' attenta schedatura dei momenti e dei ritorni tema cici in cui si pro­
spetta il paesaggio dell' Ortis possa servire, meglio di ogni altro angolo 
di osservazione, a definire l'ambigua e pur affascinante posizione del 
romanzo tra sensiblerie settecentesca ed orrori romantici. 

I letterati della fine del Settecento potevano assumere due atteggia­
mend diversi verso la Natura. Quelli fatti alIa vecchia maniera, come 
Parini, Monti e Vittorelli, guardavano il paesaggio con serena contem­
plazione arcadica; altri, presentendo una nuova sensibilita, provavano il 
gusto dell'orrido, del selvaggio, nella natura flagellata dalla tempesta. 
Piu ci si avvicina alla fine del secolo, piu numerosi sono quest'ulcimi 
che seguivano la letteratura macabra del Macpherson (Ossian), di Walpole 
(The Castle of Otranto), e delle signore Radcliffe (Udolpho) e Shelley 
(Frankenstein).l Oltre questi due modi di interpretazione ce n' era un 

1 Questa 'nuova letteratura' dall'Inghilterra godette una immensa popolarita in 
tutta Europa. Il Baretti e gli altri letterad del Calli ritenevano la letteratura 
inglese superiore a quella italiana. Mold, dunque, i traduttori, a1cuni per l'in­
termedio della Francia, parecchi, pero, direttamente. Oltre Milton, Dryden, Pope, 
e Addison, l'influsso inglese si senti specialmente nel dramma, nel romanzo, 
nella lidca lugubre 0 soltanto malinconica. I poeti piu rappresentativi dello 
'spleen' furono tradotti in italiano nella seconda meta del Settecento, come 
Young, Gray, Percy, mentre l'Ossian che il Macpherson pubblico nel 1760, fu 
tradotto dal Cesarotti nel '63. 

Il Foscolo ne conosceva gia quattro prima di compiere la stesura della prima 
edizione, anche benche non avesse ancora, come rivela il Fubini, conoscenza 
della lingua inglese. Lo stesso Fubini propone che questo 'Lo si vede anche dal 
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terzo: verso la meta del secolo ].]. Rousseau aveva trovato, (0 ritto­
vato, dato che un remote precedente si pue constatare nel Petrarca) un 
nuovo modo di guardare la natura, diverso da quello della tradizione degli 
Arcadi. Questa nu ova visione, soggetciva e elegiaca, si avverte anche 
nei paesaggi dell' Alfieri, di Giovanni Meli, del Cesarotti e del Pinde­
monte. 

Nell'Ortis la Natura e costantemente presente e partecipa delle vicende 
intime del protagonista. Oltre tutto e anche possibile constatare come il 
giovane Foscolo assimili e rifletta, nel progressivo mutamento delle 
stato d'animo di ]acopo, i vari atteggiamenti suggeritigli dal Neo-Classi­
cismo, dall' Arcadia e dal Romanticismo atttaverso le letture di Goethe, 
di Rousseau, del Petrarca, dell' Alfieri, e dell' Ossian. 

* * * 
L'inizio del romanzo ci presenta, pur dopo il drammatico annuncio del 

'sacrificio della pattia', un ] acopo piuttosto pacato e tranquillo: naturale 
percie che le prime descrizioni del paesaggio ci presentino una natura 
serena. ]acopo si e rifugiato dall'oppressione politica sui Colli Euganei 
dove vive 'per quanto si pue tranquillo' e va 'sempre vagando per la cam­
pagna'. Cerea la pace nella vita rustica, in quel 'cantuccio dell a terra' 
dove spiccano 'fra gli oscuri mortali' solo il medico e il parroco, ma dove 

prim~ Ortis, quello del '98 nel quale, come possiamo supporlo della " Laura" ,.che 
esso ripende, troyiamo Rousseau e Young, Gray e Ossian, Monei e Cesarotti, ma 
assai poco dell' Alfieri'. 

Per Ossian e Gray, egli porta aUa luce delle indicazioni precise, anche se tra 
essi e il Foscolo cl fu il Cesarotti. 'Nella prima edizione, incompiuta, dell'Ortis 
(1798) faceva menzione di Omero, Ossian, -Dante come dei 'tre maestri di tutti 
gl'ingegni sovrumani'. I1 nome di Ossian fu poi sostituitd con queUo di Shakes­
peare nel 1802. Del Gray impiego i versi 85-92 della famosa Elegia nella lettera 
del 25 maggio. (Lettura dell'Ortis Milano, 1954). 

E Giulio N atali che indica che i1 Foscolo, nel 1798, rivela gia tracce del 
Viaggio Sentimentale di L. Sterne, del quale fece la traduzione nel 1813. I1 Fos­
cola avrebbe potuto conoscere quest'opera da traduzioni fattene dal francese(per 
esempio una versione in francese fu pubb-licata da M. Frenais, nel 1769 ad Am­
sterdam) e di queste si sa che una fu pubblicata, annnima, a Venezia nel 1792. 
E probabile che il Foscolo stesso alluda ad essa nella Notizia intorno a Didimo 
Chierico, IV. Secondo Eugenio Donadoni (Ugo Foscolo, Saggio, Firenze, p.330) 
I'episodio di Maria nel Viaggio Sentimentale avrebbe addirittura ispirato queUo 
di Lauretta. 

Per la poesia dell' orrido che si trova in passi come que Hi contenuti ne lIe 
lettere da Firenze (25 settembre) e da Ventimiglia (19 e 20 febbraio), i1 Fubini 
addita, come influenze principali,' 11 Gray, l' Alfied e i1 manierismo. E quest'ul­
timo suppone anche dei libri, di scarso valore letterario, del tipo di quelli delle 
Signore Shelley e Radcliffe, e di H. Walpole. 
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si sente amato. Nella lettera del 23 ottobre 1797 egli descrive come 
passa una parte della giornata seduto 'a mezzodi sotto il platano della 
chiesa' leggendo le vite di Licurgo e di Timeone ai contadini che 10 
ascoltano a bocca aperta. Con due altre pennellate ricorda come abbia 
incontrato un vecchio che 'con passione' gli narrava fatti di tanci anni 
addietro, di parrochi, di danni, cli tempeste, cli tempi cli abbonclanza e cli 
altri di fame. La lettera dell'indomani, i1 24 ottobre, contiene l' episodio 
del 'ribaldo contadinello' che 'scavezzava allegramente i rami ancora 
verdi'. Il 10 novembre esclama 'Che bell'autunno! addio Plutarco! sta 
sempre chiuso sotto il mio braccio'. E qui do-bbiamo notare che quel sa­
luto scherzo so a Plutarco sta ad indicare un temporaneo superamen to del 
dramma, una rinuncia alle pose risentite ed altere di tipo alfieriano ed 
un'accettazione della vita con tutte le sue do1cezze. Poi narra la sua 
attivita favorita delle ultime tre mattine, cioe: 'colmare un canestro d'uva 
e di pesche, ch'io copro di foglie, avviandomi poi lungo il fiumicello, e 
giunto aUa villa, desto tutta la famiglia cantando la canzonetta della 
vendemmia'. La lettera del 12 novembre si apre con il ritratto di un gruppo 
di contadini e contadine allayoro collettivo, un giorno in cui 'il Sole, piu 
sereno del solito, riscaldava l'aria i!!igidita dalla nebbia del morente 
autunno;. Essi trapiantano dei pini 'suI monte rimpetto la chiesa' e J acopo 
collabora. Dopo mezzogiorno si divertono con danze, canti, giochi e 
brindisi. Intanto J acopo passa ad un sogno nel quale egli vede se stesso 
canuto, confortato dal Sole e dai-nipotini, e poi morto, sepolto sotto i suoi 
pini e ricordato con gratitudine dallo stanco mietitore che si riposa alla 
loro ombra, che 10 protegge dal caldo di giugno. 

Questi cinque piccoli quadri, rappresentanti momenti sereni e lieti 
della vita campestre, sono momenti bucolici che, piu che l' Arcadia, ri­
cordano Tibullo. L'ambiente e quasi idilliaco ma, a causa di certe dif­
ferenze di stile e di materia, non si puo chiamarli arcadici. Prima di tutto 
i quadri sono tolti dal vero, mentre si sa che gli Arcadi trasferivano 0 

trasmutavano la realta in mitologia. Il Foscolo non richiama simili situa­
zioni suggerite dalla mitologia classica, ma descrive quello che vede con 
semplicita, anche se con un suo gusto calligrafico che si inserisce ri­
flessivamente nelle architetture delle ville venete, nei giardini adorni di 
statue e di fontane. Poi non c'e qui i1 distacco completo, benche il poeta 
cerchi sempre l'evasione. Egli vi rappresenta se stesso come e, e nem­
meno si preoccupa di travestirsi. Anche nel sogno in cui si immagina 
vecchio, e poi morto, resta sempre Iui medesimo il protagonista. Qui la 
visione non diviene ancora mito, perche la sola trasformazione che si 
effetua e quella del tempo. Un puro Arcade avrebbe creato un giardino 
'pettinato' 0 un prato idilliaco, e si sarebbe figurato in uno dei pastori, 
dandosi certo un nome sonoro. 
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L'Ortis del Foscolo; invece, e autobiografia, e il paesaggio e sempre 
legato allo stato d'animo del poeta. Conseguentemente la Natura qui non 
pue essere stereotipata, e risulta piu simile ai paesaggi sereni de La 
Nouvelle H elolse e de I Dolori del Giovane Werther. Il Foscolo sui Colli 
Euganei cerca l'evasione: 'Cosl mi riesce di dimenticarmi ch'io vivo'; e 
alludendo al signore T***, 'Anch'egli s'e ridotto in campagna per evi­
tare i primi furori del vulgo'. Il Foscolo si schiera con Rousseau nel 
considerare la vita campestre piu pura che la vita nelle citta, piene di 
corruzione, e, per mezzo di Jacopo che accentua la semplicita e la schiet­
tezza dei paesani, da un esempio della celebre teoria russoviana. Co­
munque, nello stile, per la brevita delle descrizioni concise e senza 
l'analisi minuziosa che, nel filosofo ill Ginevra, segue le esaltazioni del 
costume rustico, questi brani si accostano piu al prim~ paesaggio del 
Werther (quello cioe descritto quando 'Ossian non aveva ancora vinto 
Omero nel suo cuore.'),2 dove il Goethe constata che a Wahlheim 'i con­
tadini ignorano il malumore'. 3 

* * * 

Un sentimento diverso si avverte gia nella lettera successiva, ClOe 

quella del 20 novembre, sempre dai Colli Euganei. 'Piove, grandina, 
fulmina', COS! comincia la lettera dopo una breve introduzione ciarliera. 
L'autore de linea le condizioni del tempo con frasi brevi e semplici, e poi 
richiama e descri ve il giorno in cui egli e gli amici suoi erano andati a 
visitare la Casa del Petrarca ad Arqua. Conseguentemente inquadra 'il 
piu bel giorno d'autunno' in una 'giornata d'infemo'. L'effetto e bizzarro, 
forse, ma affascinante. E facile riconoscere la penetrazione del gusto 
'gotico'4 nel giorno in cui' il vento imperversa', 'la pioggia non cess a' , e 
la notte che 10 seguira 'minaccia la fine del mondo'; piu complessa pere 

2 W. GOETHE, Die Leiden Des Jungen Werthers, Erstes Buch, Urn 1. Julius: 'Man 
predigt gegen so viele Laster, sagte ich; ich habe noch nie gehort, dass man 
gegen die iible Laune vorn Predigstuhle gearbeitet hatte. - Das rniissten die 
Stadtpfarrer thun, sagte er, die Bauern haben keinen bosen HUffior.' 
3Il giovane Werther, appena arrivato nella nuova cina, legge soltanto Ornero: 
'ich brauche Weigenesang, und den habe ich in seiner Fiille gefunden in rneinern 
Homer'. (Erstes Buch, Urn 13 Mai). Poi, Ossian 10 immergera in un nuovo rnondo, 
come confessa nella lettera del 12 ottobre (Libro II): 'Ossian hat in meinern 
Herzen den Homer verdrangt. Welch eine Welt, in die der Herrliche rnich fiihrt! Zu 
wandern iiber die Heide, urnsaust vorn Sturrnwinde, der in darnpfenden Nebeln die 
Geister der Vater im dammernden Lichte des Mondes hinfiihrt.' (Zweites Buch, 
Urn 12 Oktober). 
4 L'origine del romanzo gotico, 0 terrific ante, e attribuito a Horace Walpole che 
inizio un vero culto d!'!l rnedievale. Aveva costtuito persino una casa di stile 
gotico dove poteva perdersi in sogni fantastici, che poi ttascrlsse in romanzi. 
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e la descrizione della giornata della visita ad Arqua di 'sei 0 sette giomi 
addietro'. Quel giomo J acopo ha visto 'la Natura piu bella che mai', e 
ricreando quello spettacolo ne rimane estatico: 'Parea che la Notte se­
guita dalle tenebre e dalle stelle fuggisse dal Sole, che uscia nel suo 
immenso splendore dalle nubi d'oriente quasi dominatore dell' universo; e 
l'universo sorridea. Le nuvole dorate e dipinte a mille colon salivano su 
la volta del cielo che tutto sereno mostrava quasi di schiudersi per dif­
fondere sovra i mortali le cure della Divinita'. Il confronto con il brano 
del Prometeo (c. II) del Monti, riprodotto nell'edizione del '98 rivela 
quanto egli sente la bellezza della Natura che 10 circonda, e percio la 
descrizione che ne da non e una eloquente copia di particolari osservati, 
ma e anche la rivelazione dei sentimenci provati dal poeta di fronte allo 
spettacolo - l'effetto di tanta bellezza su un animo sensibile. '10 salu­
tava a ogni passo la famiglia de' fiori e dell'erbe che a poco a poco al­
zavano il ca po chinato dalla brina. Gli alberi sussurrando soavemente 
faceano tremolare contro la luce le gocce trasparenti della rugiada, mentre 
i venti dell'aurora rasciugavano il soverchio umore alle piante. Avresti 
udito una solenne armonia spandersi confusamente fra le selve, gli au­
gelli, gli armenti, i fiumi e le fatiche degli uomini; e intanto spirava 
l'aria profumata delle esalazioni che la terra esultante di piacere man­
dava delle valli e da' monti al Sole, ministro maggiore della Natura'. 

E un saggio di prosa lirica, del tipo di quella insegnata dal Rousseau 
e riprodotta poi dal Goethej ma mentre Saint-Preux 'attribuiva alIa piace­
volezza del paesaggio delle Alpi di Valais la serenica che sentiva ri­
nascere nel suo animo', 5 mentre il giovane Werther avrebbe provato il 
desiderio voluttuoso di perdersi in uno spettacolo COS! paradisiac 0, 6 

J acopo compiange '10 sciagurato che puo destarsi muto, freddo, e guar­
dare tanti benefici senza sentirsi gli occhi bagnati dalle lagrime della 
riconoscenza'. Questo spettacolo naturale non rasserena, commuove. 

Molto significativo e il fatto che a questo pellegrinaggio J acopo era 
partito con 'Teresa, suo padre, Odoardo e la piccola Isabellina' perche 
questo spiega l'effetto nuovo che la Natura produce su di luL E innamo­
rato da circa tre settimane, e questo non e un giomo qualunque per lui. 

5'J'attribuai, durant la premiere joumee, aux agrements de cette variete le calme 
que je sentais renaitre en moi'. (La Nouvelle Heloise, I, xxiii). 
6(Die Leiden des Jungen Werthers, Erstes Buch, Um 4 Mai) 'Uebrigens befinde 
ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher Balsam in 
dieser paradiesischen Gegend, und dieseJahrszeit der Jugend warmt mit aller 
Fiille mein oft schauderndes Herz. J eder Baum, jede Hecke ist ein Strauss von 
Bliiten, man mochte zum Maienkafer werden, urn in dem Meer von Wohlgeriichen 
herumschweben und alle seine Nahrung darin finden zu konnen'. 
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L'alba e bellissima; Jacopo e parrito col cuore pieno di speranze. Du­
rante il cammino J acopo vede Teresa 'nel piu bell'apparato delle sue 
grazie'; la vede dolcemente malinconica, ma animata da una gioia schiet­
ta, viva. Natura e sentimento sfumano l'uno nell'altro. Ambedue riempiono 
il cuore di J acopo. La bellezza de lla natura si fonde nella gaiezza dei 
personaggi. 

La prossima descrizione del paesaggio sembra oggettiva: 'Eravamo gia 
presso ad Arqua, e scendendo per l'erboso pendio, andavano sfumando e 
perdendosi all'occhio i paeselli che dianzi si vedeano dispersi per le 
valli soggette'. Con 10 stesso distacco descrive il viale 'cinto da un lato 
di pioppi' che lasciavano cadere fogEe giallicce e 'adombrato dall'altra 
parte d'altissime querce'. Ad un tratto, pera, ci accorgiamo ill un nuovo 
motivo romantico - la potenza della Natura ill evocare il ricordo di sen­
timenti provati ne! passato - che, iniziato da Rousseau nella sua elegia 
in prosa,7 trovern tanta fortuna presso i Romantici lacrimosi. Teresa ha 
un pensiero nostalgico, ricordando che tante volte si era 'adagiata su 
queste erbe e sotto l'ombra freschissima di queste querce!' e che ci 
veniva 'sovente la state passata con sua madre'; e piange. E questa 
allora la ragione per il tone dimesso della descrizione: la nostalgia turba 
la felicita di Teresa. 

La lertera viene interrotta ma, dopo mangiato, Jacopo toma a scrivere. 
Si fa sera, e Jacopo e mosso a descrivere la scena stupenda che si stende 
ill fronte a lui: 'Ti scrivo di rimpetto al balcone don de miro la etema luce 
che si va a poco a poco perdendo nell'estremo orizzonte turto raggiante 
di fuoco. L'aria toma tranquilla; e la campagna, benche allagata, e coro­
nata soltanto d' alberi gia sfrondati e cosparsa ill pi ante atterrate, pare 
piu allegra che la non era prima della tempesta'. La bellezza e la tran­
quillita sono profondamente sentite da Jacopo: 'Cosl, 0 Lorenzo, 10 sfor­
tunato si scuote dalle funeste sue cure al solo barlume della speranza'. 
E que! motivo tanto personale di Ugo Foscolo che sara ripreso, ampEato 
e tradorto in sublime poesia nel sonerto Alla Sera: la Se~a che 'le secrete 
Vie del suo cor soavemente tiene', fenomeno naturale capace di produrre 
in lui quel misterioso effetto di pace intima, potere quasi sopranaturale 
che accetta con deferente rassegnazione: 

' •.• mentre lo guardo la tua pace, dorme 
Quello spirto guerrier ch' entro mi rugge'. 

*** 
7 Ne lla lettera xvii del IV libro di La Nouvelle Heioise, Saint-Preux, passeg­
giando presso il Lago di Ginevra, confida: 'ces foules de petits objets qui m'of­
fraient l'image de mon bonheur passe; tout revenait pour augmenter ma misere 
presente' • 
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Questa lunga lettera del 20 novembre, COS! ricca nella varieta di de­

scrizioni naturali e di motivi intimi, e non menD significativa per la sua 
chiusa. J acopo si accorge che Odoardo sospetta un rapporto piu che a mi­
chevole tra la sua Teresa e il giovane amico. Lo ha osservato mentre 
parlava con autorita alla sua fidanzata al loro ritorno da Arqua, e pensa 
che sara meglio non vederla cosl spesso. Malinconicamente si rende 
conto che un giorno Odoardo portera via l'unica sua gioia, e sogna di 
'que' giorni di noja' in cui questa stessa lettera sara per lui 'una memoria 
che non siamo sempre vissuti nel dolore'. Leggendola 'sdrajato su l'erta 
che guarda la solitudine d' Arqua, nell'ora che il dl va mancando', ri­
cordera Teresa e i suoi giorni felici con lei. Appena innamorato, gia 
sente di dover rinunciare al suo sogno, ma cerchera il suo conforto come 
aveva fatto il suo grande maestro, nella Natura: suI modello del Petrarca 
di 'Chiare, fresche, e do1ci acque' e di 'Di pensier in pensier, di monte 
in monte', due canzoni che ha recitatq quello stesso giorno in Arqua. 
Comunque, vedremo che l'indole irrequieta, alfieriana, di J acopo non e 
capace di mantenere questo suo proponimento, non sa rassegnarsi e com­
piacersi nella sola elegia. 

n 27 novembre ha deciso di andarsene. Il 3 dicembre sea ancora n, e 
ricorda una contemplazione, non priva di desiderio, di Teresa vestita di 
bianco. 11 7 dicembre e a Padova, nostalgico - 'Ho abbandonato i miei 
colli, il mio do1ce romitorio' - 'con un certo che d'amaro nel cuore', e 
spesso tentato di ritornarvi. n 23 non ci pue stare piu: 'Questo scomu­
nicato paese m'addormenta l'anima, noiata della vita; ••. in Padova non 
so che farmi'. Dal 20 novembre, e per tutto dicembre, la Natura manca 
dalle sue lettere, tranne la piccola frase di rimpianto riportate piu suo 

Nei primi di gennaio ritorna sui Colli Euganei, perche non pue star 
lontano da Teresa. Pere trova che la Natura e cambiata. Lamenea 'le 
austere giornate di questa nebbiosa stagione, le quali ci fanno desiderare 
di poter non esistere fin tanto ch'esse rattristano la Natura'. Rimpiange 
il sole. 

J acopo e molto preoccupato. Sente l' ombra di Odoardo come un incubo. 
Le tre righe del 10 gennaio sintetizzano la situazione: Odoardo ritornera 
a primavera, J acopo dunque si propone di partire ai primi di a prile. Il 19 
scrive lamenti e riflessioni pessimistiche sulla sorte umana. Anche la 
Natura e vista con 10 stesso atteggiamento pessimistico: 'Andava dianzi 
perdendomi per le campagne, inferrajuolato sino agE occhi, considerando 
10 squallore della terra tutta sepolta sotto le nevi, senza erba ne fronda 
che mi attestasse le sue passate dovizie'; il vertice dei monti e immerso 
'in una negra nube di gelida nebbia che piombava ad accrescere il lutto 
dell'aere freddo ed ottenebrato'. In seguito prova il gusto di immaginare 
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la forza bruta della Natura scatenata: 'E parevami vedere quelle nevi 
diseiogliersi e precipitare a torrenti che innondavano il piano, trasei­
nandosi impetuosamente piante, armenti, capanne, e sterminando in un 
giorno le fatiche di tanti anni e le speranze di tante famiglie'. 8 L 'unico 
conforto fra tanto ~rrore e qualche raggio di Sole: 'sua merce sol tanto il 
mondo non era dominato da una perpetua notte profonda'. Infine, le vi­
cende della vita dell'uomo sono comparate al succedersi delle stagioni: 
'l'uomo non gode de' suoi giorni; e se talvolta gli e dato di passeggiare 
per li fiorenti prati d' Aprile, dee pur sempre temere l'infocato aere del­
l' estate e il ghiaccio mortale del verno'. 

E un brutto periodo questo che Jacopo attraversa durante i mesi di 
dicembre, gennaio, e, pensiamo, febbraio. E la figura minacciante di 
Odoardo, il rivale pur amichevole ma deciso e favorito dal destino?; e la 
lontananza dall'amata Teresa?; 0 semplicemente i rigori dell'inverno che 
producono questo effetto sull'animo di J acopo? Altrove ne 1 romanz09 

J acopo avra l' occasione di ripetere iI suo orrore per il freddo. Rousseau 
aveva dichiarato colui che possiede un'anima sensibile 'viI jouet de I'air 
et des saisons'. 10 J acopo, pochi giomi prima di morire confessera, ri­
volgendosi alla Natura, animata e quasi personificata (non sfugga la N 
maiuscola, secondo l'uso enfatico del tempo): 'nella mia disperazione ti 
ho poi veduta con le mani grondanti di sangue', e dichiara che era stato 
lui a trasformarla e bestemmiarla. Piu ammissibile qui e un compromesso 
tra le due ipotesi, cioe che se la stagione non e del tutto responsabile 
dei mali di Jacopo, tuttavia essa accresce il suo dolore. 

*** 

Si aVVlClna la primavera, e il 17 marzo 1798 J acopo, dopo un silenzio 
di due mesi, scrive al suo amico Lorenzo sostenendo che non 10 ha di­
menticato, e nemmeno la patria, per la passione d'amore. Spiega come 
cerca di contenere la sua passione, dedicandosi alla politica, non par­
lando a Teresa d'amore, e lasciando che passino tre 0 quattro giorni 
prima di rivederla. Comunque, confida 'Ne io vivo se non per lei sola'. 

SCfr. GOETHE Werther, lettera del 18 agosto 1771 (libroI) che si conclude con 
una meditazione sulla 'forza distruggitrice riposta nell'essenza stessa della 
natura': 'mir untergrabt das Herz die verzehrende Kraft, die in dem All der N atur 
verborgen liegt' .. 
~ Verso la llne, dalle Alpi Maritcime. La lettera e del 15 febbraio 1799, da un 
paesetto chiamato La Pietra. 
10 'Celui qui l'a re<;u (una rune sensible) doit s'attendre a n' avoir que peine et 
douleur sur la terre. ViI jouet de l'air et des saisons, le soleil ou les brouillards, 
l'air couvert ou serein, regleront sa destinee, et il sera content ou triste au gre 

des ven ts'. (La NouvelIe H eloi"se, I xxv). 



106 J.M. BRINCAT 

'Intanto la Natura ritorna bella', e i1 3 apri1e l'autore esulta al ritorno 
della 'ridente Aurora d' Aprile', delle 'fresche rugiade', dei venticelli, dei 

fi~ri, e sopratutto del Sole 'sublime immagine di Dio, luce, anima, vita di 
tutto i1 creato'. Con il ritorno della primavera, riappare nelle lettere la 
presenza (fisica direi, in confronto con l' occasionale ricordo di lei ri­
portato malinconicamente nelle lettere inverna1i, da1 7 dicembre in poi) di 
Teresa. Ecco la sua prima apparizione: 'Ella sedeva sopra un som di 
rincontro alIa finestra delle colline, osservando le nuvole che passeg­
giavano per l'ampiezza del cielo' mirando 'l'azzurro profondo'. II Foscolo 
trova l'adeguato sfondo naturale anche quando non si e all'aperto! Li 
sorprende la tempesta e trovano di fronte '10 spettacolo delIa Natura 
adirata' - un segno della tempesta intima nei due personaggi? 

La passione di Jacopo si accende sempre piu. Peraltro e sempre con­
sapevole della situazione attuale, tanto che riferisce a Lorenzo un fram­
mento della sua Stona di Lauretta. ll '10 voleva in quella sfortunata cre­
atura mostrare a Teresa uno specchio della fatale infelicita dell' amore', 
confida, ma pensa che sia meglio non lasciarglielo leggere. Abbiamo 
dunque due persone sinceramente innamorate, ma sui cui sogni incombe 
minacciosa l'ombra triste del fato che decreta l'impossibilita del loro 
amore. Conseguentemente essi provano momenti di doIce felicita misti 
con altri di dolorosa malinconia. Il frammento della Storia di Lauretta 
nella· patetica figura della protagonista sintetizza quest'ultimo senti­
mento. Il Foscolo presenta il primo saggio ossianesco12 nella descrizione 
di Lauretta che erra, fuori di se, per le romite spiagge, cantando pieto­
samente sotto la Luna. Non e Ofelia? La somiglianza con la creatura 
scespiriana e notevole, ma si limita alIa figura delicata e all'atteggia­
mento patetico della ragazza. Lauretta e Ofelia versano la loro tristezza 
in canto pietoso, ma e proprio la cornice naturale che le distingue. 
Shakespeare non insiste tanto nella descrizione dello scenario: non dice 
nulla a proposito del cielo, delle nuvole, della Luna. Nella stanza del 
palazzo dove si svolge la scena v. dell' Atto IV dell' Amleto la Natura, 

11 Aggiunta alIa lettera del 29 aprile 1798. 
12 Dalla lettera del 29 aprile traspare che il Foscolo aveva gla avuto conoscenza 
di qualche esemplare del nuovo stile gotico: 'In un libretto inglese ho trovato un 
race onto di sciagura; e mi pareva ad ogni frase di leggere le disgrazie della 
povera Lauretta - il Sole illumina da per tuteo ed ogni anno i medesimi guai 
sulla terra! - Or io per non parere di scioperare, mi sono provato di scrivere i 
casi di Lauretta, traducendo per l'appunto quella parte dellibro inglese; e toglien­
dovi, mutando, aggiungendo assai poco del mio, avrei raccontato il vero, mentre 
forse il mio testa e romanzo'. 

Il Foscolo, dungue, allude ad una probabile fonte d'ispirazione, ma non bada 
a precisare. 
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che entra proprio per bocca di Ofelia, puo sembrare persino spietata nella 
sua indifferenza: 

'He is dead and gone, lady, 
He is dead and gone; 

At his head a grass green turf, 
At his heels a stone. 

White his shroud as the mountain snow, 
Larded with sweet flowersj' 

e poi, quando appare 'fantastically dressed with straws and flowers' e 
recita la litania dei fiori - 'rosemarry, pansies, fennel, columbines, herb­
grace 0' Sundays, a daisy, some violets', - tutci questi fiori rimangono 
simboE freddi, perche Ofelia rimane chiusa, avvolta nella sua tristezza 
pacata, tutta interna ma non menD profonda. Il Foscolo ricrea l'Ofelia 
scespiriana, trasportandola in un paesaggio che e piu consono alla sua 
poetica, e nello stesso tempo le infonde dei sentimenti piu appassionati, 
che la muovono ad atteggiamenti piu dec1amatori. La Natura partecipa: '1 
flutti gemeano con flebile fiotto, e i venti, gl'increspavano, gli spingeano 
a lambir quasi la riva dove noi stavamo seduti'. Piu cupa e la tristezza 
che emana dal secondo brano dove e accentuata la solitudine e la paura 
dell' abbandono che affliggeva Lauretta: 'Una sera d'autunno la Luna 
appena si mostrava alIa terra rifrangendo i suoi raggi su le nuvole traspa­
renti, che accompagnandola l'andavano ad ora ad ora coprendo, e che 
sparse per l'ampiezza del cielo rapivano al mondo le stelle. Noi stavamo 
intend a' lontani fuochi dei pescatori, e al canto del gondoliere che col 
suo remo rompea it silenzio e la calma dell'oscura laguna' •. 

Tuttavia questi giorni primaverili, specie quelli di maggio, sono i plU 
felici per J acopo siccome egli e piu vicino che mai alla sua Teresa, e, di 
piu, vede la sua passione, in un certo modo, ricambiata. Il 29 aprile e il 
4 maggio paragona Teresa al Sole per l'effetto che produce in lui. Il 12 
ha avuto l'occasione di contemplarla mentre dormiva; l'ha adorata solen­
nemente e avrebbe potuto persino baciarla se avesse osato. Il 13 ricorda 
due ore passate nella 'estatica contemplazione d'una bella sera di mag­
gio', e ne fa a Lorenzo, una bellisima, serena e minuziosa descrizione,13 
nella quale appare appena una certa malinconia. Quando scendeva dal 
monte era gia notte e nel buio Jacopo vede i fuochi dei pastori, saluta le 

13 Da 'Su la cima del monte indorato dai pacifici raggi del Sole che va mancando •. 
a 'Lancia il Sole partendo pochi raggi, come se quelli fossero gli estremi addio 
che da alla Natura; le nuvole rosseggiano, poi vanno languendo, e pallide final­
mente si abbujano: allora la pianura si perde, l'ombre si diffondono su la faccia 
della terra; ed io, quasi in mezzo all' oceano, da quella parte non trova che il delo'. 
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costellazioni, sente il suo cuore che s'innalza. Cresce la malinconia. 
Trovandosi presso la chiesa, ascolta la campana dei morti che provoca in 
lui un presentimento delIa sua fine. Guarda il cimitero dove 'ne' cumuli 
coperti di erba dormono gli antichi padri de Ha villa', e fa una triste medi­
tazione dopo la quale piange e invoca Teresa. 

11 14 ricorda come ripeteva 10 stesso atteggiamento invocando Teresa, 
ma questa volta non invocava invano. I due giovani, infatti, s'incontrano 
e, con Teresa appoggiata al braccio di J acopo, fanno insieme una pas­
seggiata, 'taciturni, lungo la riva del fiumicello sino al lago de' cinque 
fonti'. La si fermano 'a mirar l'astro di Venere'. Pensano al Petrarca, 
riposano seduti sull'erba, sotto 'il piu bel gelso che mai', 'alto, solitario, 
frondoso', stanno vicini e J acopo recita le odi di Saffo mentre sorge la 
Luna. La Natura qui fa da bello sfondo sereno per un'ora lieta trascorsa 
con Teresa. Risulta un quadro tutto Petrarca. 

A quell a stessa lettera aggiunge (alle ore 11) la confessione che l'ha 
baciata; e certo che 10 ama anche lei, e si sente euforico. Un'altra volta 
deve interrompere la lettera per la commozione. 'Sl! ho baciato Teresa; i 
fiori e le piante esalavano in que 1 momento un odore soave; le aure erano 
tutte armonia; i rivi sussurravano da lontano; e mtte le cose s'abbelIivano 
alIo splendore della Luna che era tutta piena della luce infinita della 
Divinits.. Gli elementi e gli esseri esultavano nella gioia di due cuori 
ebbri d'amore'. Un altro brano lirico in prosa descrive l' ora dell'addio 
quando Teresa se ne va lungo un viale, i capelli rilucenti al raggio della 
Luna, -mentre l'amante, ancora estatico, la segue con 10 sguardo finche 
la sua figura si perde nella fosca ombra degli alberi. 'E partendo, mi 
volsi con le braccia aperte, quasi per consolarmi, all'astro di Venere: 
era an ch' esso sparito'. 

Il culmine della felicits. di J acopo 10 troviamo cristalIizzato nell' unico 
brano veramente' arcadico del romanzo. Un bacio di Teresa ha elettrizzato 
il nostro autore: 'Dopo quel bacio io son fatto divino. Le mie idee sono 
piu alte e ridenti, il mio aspetto piu gajo, il mio cuore piu compassione­
vole'. La sua felicits. si diffonde anche ne lla Natura in cui e immerso: 
'Mi pare che tutto s'abbellisca ai miei sguardi: il lamentar degli augelli 
e il bisbiglio de' zefiri fra le frondi son oggi piu soavi che mai; le piante 
si fecondano, e i fiori si colorano sotto a' miei piedi'. Gli sembra che 
tutta la Natura gli appartenga! Fa alcuni pensieri, ottimistici, sulla Belta, 
sull' Amore e sulla Piets., poi spiega a Lorenzo quanto e contento del 
presente, dimenticando le sventure del passato e non pensando alle 
minacce e alle lusinghe del futuro. Il suo passatempo favorito e godere il 
magnifico tempo primaverile, ed ecco che ci si dimostra in un atteggia· 
mento tipico degli Arcadi: 'sdrajato su la riva del lago de' cinque fonti 
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mi sento vezzeggiare la faccia e le chiome dai venticelli che alitando 
sommovono l'erba e allegrano i fi~ri, e increspano le limpide acque del 
lago'. L'atmosfera e gia sognante; mancano solamente gli ingredienti 
mitologici per completare il trapasso dalla realta al sogno. Eccoli: 'io 
delirando deliziosamente mi veggo dinanzi le Ninfe ignude, saltanci, in­
ghirlandate di rose, e invoco in lor compagnia le Muse e l' Amore; e fuor 
dei rivi che cascano sonanti e spumosi, vedo uscir si no al petto con le 
chiome stillanti sparse su le spalle rugiadose, e con gli occhi ridenti, le 
Najadi, amabili custodi delle fontane'. 

E da osservare che in questo quadro, in opposizione a tutti gli altri, la 
figura di Jacopo, bench€! sempre protagonista, sfuma anch'essa nell'ir­
realta. Il Foscolo ha trovato qui un angolo di Paradiso, ma la sua co­
scienza moderna fa che il suo personaggio esclami: 'Beaci gli antichi che 
credevano in queste illusioni, trovandovi il Bello ed il Vero'. Il sospiro 
e un'espressione sincerissima dell'autore che presente una nuova meta 
poetica. Difatti, stilisticamente, il brano e importante perch€! l'attenzione 
del poeta si ferma su cerci vocaboli, su certi accordi, addirittura su certe 
iconografie che avranno lunga storia nella sua poesia fino alle Grazie: 
l' Arcadia insomma e qui ormai fermento di quel classicismo sereno ed 
extratemporale che sara l'approdo ultimo delle scrittore. 

*** 

Purrroppo la sua felicita dura poco. Il 21 maggio confida che si sente 
divorato da un presentimento di non rivedere la sua amata. Sono queste 
notti 'lunghe e angosciose' per lui, che non 10 lasciano dormire. Ecco che 
il suo turbamento si traduce nel lampo che rompe le tenebre della notte e 
accresce il terrore e l' oscurim. Intanto gli giunge la notizia che la povera 
Lauretta e morta, il che 10 rattrista profondamente. Il 25 maggio rivela 
come egli trovi la catarsi nel guardare dalla montagna piu alea la ter­
ribile maesta della Natura agitata dai venti, perdendo la vista nell'in­
finita del lontano orizzonte, e fissando le voragi ni dei precipizi, poi 
'correndo come un pazzo' .14 

Rimpiange i sogni della sua fanciullezza, richiamatagli da quanto gli 
sta attorno, e fa delle riflessioni pessimistiche. Una, paradossale, spiega 
il suo nuovo modo di vedere il paesaggio: 'Cangio voti e pensieri, quanto 
la Natura e piu bella tanto piu vorrei vederla vestita a lutto'. La sera si 

14 Sono salito su la piu alta montagna: i ventl 1mperversavano; io vedeva le 
querce ondeggiar sotto a' miei piedi; la selva fremeva come mar burrascoso, e la 
valle ne rimbombava; su le rupi dell' erta sedeano le nuvole - nella terribile 
maestadella Natura la mia anima attonita e sbalordita ha dimenticato i suoi mali, 
ed e tornata alcun poco in pace con se medesima'. 
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affaccia, come al solito, al balcone per trovare un po di tranquillita nello 
spettacolo del giorno che muore, ma invece la tristezza gli porge Tim­
magine della Distruzione divoratrice di tutte le cose'. Guarda il colle dei 
pini presso la parrocchia, ci vede la sua tomba, e sogna Teresa che la 
visita all'alba per rattristarsi dolcemente. In questa lettera si alternano 
abbandoni ad una sommessa malinconia ed altri ad una disperazione piu 
vigorosa. Difatti ci si trovano quadri tipici della poesia sepo1crale come 
quella del Gray, dal quale il Foscolo ha tratto una fedele trascrizione dei 
versi 85-92 della famosa EZegia scritta in un cimitero di campagna. 15 

Pero siamo giunti al periodo della disperazione di Jacopo, che non sa 
rassegnarsi al SIiO destino. Gli e stato comunicato che Odoardo sta per 
tornare, medita sulla sua sciagura, e il suo umore diventa ancora piu 
nero. Questo si riflette anche nelle sue descrizioni dei paesaggi. Il 2 
giugno si lamenta perch€! i colli pittoreschi che amava contemplare gli 
sembrano ora rupi e precipizi. 16 Nell'intimo del suo cuore e piu turbato 
che mai e si sfoga strappando le piante che prima evitava cli calpestare, 
gittandole al vento. L'8 luglio, alle ore 2 della notte, scrive due righe: 
'n Cielo e tempestoso: le stelle rare e pallide; e la Luna mezza sepolta 
fra le nuvole batte con raggi lividi le mie finestre'. 

Le sue lettere diventano piu che altro effusioni di un'anima disperata. 
Dal suicidio 10 tratciene il pensiero della 'madre cara e sventurata' (let­
tera del 20 luglio a sera da Ferrara). Cerca di dominare la sua dispe­
razione in continue peregrinazioni irrequiete. I1 7 settembre, da F irenze 
confessa una segreta nostalgia per la bellezza serena dei suoi colli -
'Spalanca le finestre, 0 Lorenzo, e saluta dalla mia stanza i miei colli'; 
subito pero passa all' orrido e v' introduce anche l'elemento macabro ri­
cordando 'it monte de' pini che serba tante do1ci e funeste (mie) rimem­
branze': il cuculo 'col lugubre suo metro', il pino 'che fa ombra a' rottami 
di una cappelletta ove anticamente si ardeva una lampada a un croci­
fisso'. Lassu J acopo si trova una notte tempestosa, e l' evento gli lascia 
10 spirito atterrito di tenebre e di rimorso, e pensa di erigere fra quelle 
pietre in rovina, che gli sembrano nell' oscurim pietre sepolcrali, la sua 
tomba.ln un altro brano ricorda come usava sfogarsi, 'questi ultimi mesi', 
in atteggiamenti furiosi e istrionici che sbalordivano i contadini: 'E mi 

lS(V. FUBINI, Lettura dell'Ortis, Milano, 1954, pp. 38-45). 
16 In circostanze analoghe, Werther aveva constatato che queUo che gli era prima 
'paradiso' ora gli pareva 'carnefice': 'Das volle, warme Gefiihl meines Herzens an 
der lebendigen N atur, das mich mit so vieler Wonne iiberstromte, das rings umher 
die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jetzt zu einem unertraglichen 
Peiniger, zu einem qualenden Geist, der mich auf alIen Wegen verfolgt'.(Erstes 
Buch, Urn 18. August). 
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vedeano su l'alba saltare i fossi e sbadatamente urtar gli arboscelli ••• 
e COS! affrettarmi per le praterie, e poi arrampicarmi suI monte piu alto 
donde io fermandomi ritto e ansante, con le braccia estese all'oriente, 
aspettava il Sole •.• Ti additeranno il ciglione della rupe suI quale, 
mentre il mondo era addormentato, io sedeva intento al lontano fragore 
delle acque, e al rombare dell'aria quando i venti ammassavano quasi su 
la mia testa le nuvole, e le spingevano a funestare la Luna che, tramon­
tando, ad ora ad ora illuminava nella pianura co' suoi pallidi raggi le 
croci conficcate su i tumuli del cimitero .•• e m'udiva (il villano) in quel 
silenzio solenne mandare le mie preci, e piangere, e ululare, e guatare 
dall'alto le sepolture, e invocare la motte' .17 

* * * 
Via via che cresce la disperazione di Jacopo, piu bizzarre diventano le 

sue azioni e piu orribili diventano gli spettacoli naturali. Gia 1'8 maggio 
aveva previsto 'senza questo angelico lume (Teresa), la vita mi sarebbe 
terrore, il mondo caos, la Natura notte e desetto'. 

Intanto risorge ad intensificare il suo dolore le delusione della patria 
perduta, per la quale prova una passione inferiore solo a quella per 
Teresa. Il 17 marzo aveva negato che il 'desiderio di patria possa tem­
perarsi mai, non che spegnersi; aveva affermato anzi che non cede ad 
altre passioni, 'ben irrita le altre passioni, e n'e piu irritato'. I motivi di 
questa lunga lettera che all'infelice passione per Teresa aggiunge 'questo 
infelice amore di patria' CPur nondimeno io mi sento rinsanguinare piu 
sempre nell' anima questo furore di patria'), tornano piu cupi anche nelle 
lettere della seconda parte del romanzo. I brani seguenti dimostrano come 
la Natura provoca, inquadra e accentua questa irritazione. 

Da Firenze Jacopo visita Montaperti, all'ora che 'albeggiava appena 
un crepuscolo di giorno e in quel mesto silenzio, e in quell' oscurica 
fredda, con l'anima investita da tutte le antiche e fiere sventure che 

17 efr. ROUSSEAU, La NouveIle Heiofse, I, xxv: 'Dans les violents transports qui 
m'agitent, je ne saurai demeurer en place; je cours, je monte avec ardeur, je 
m'elance sur les rochers, je parcours a grand pas tous les environs, et trouve 
partout dans les objets le meme horreur qui regne au dedans de moi'. ' ••• la rage 
me fait courir de caverne en caverne, des gemissements et des cris m' echappent 
malgre moi; je rugis comme une lionne irritee'. 

E in GOETHE, Die Leiden des jungen lVerthers, Erstes Buch, Um 30 August 
'Und - wenn nicht manchmal die Wehmut das Uebergewicht nimmt ••• - so muss 
ich fort, muss hinaus! und schweife dann weit im Feld umher. Einen gahen Berg 
zu klettern, ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen pfad 
durchzuarbeiten, durch- die Hecken, die mich verletzen, durch die Dornen, die 
mirh zerreissen! Da wird mir's etwas besser! Etwas!' 
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sbranano la nostra patria', la scena eccita tanto la sua fantasia che si 
sente 'abbrividire, e rizzare i capelli' e grida 'dall'alto con voce minac­
ciosa e spaventata', e immagina visioni fantasmagoriche di guelfi e ghi­
bellini che ripetono la lotto sanguinosa dei tempi di Dante. La sua sen­
sibilita si e ridotta ad uno stato COS! fragile che, come dice il 25 set­
tembre, questi spettri 10 seguono anche di notte, e particolarmente uno 
che per ora non vuole nominare. 

Continua a viaggiare - Milano, Genova, Ventimiglia, Nizza, Alessan­
dria, Rimini. Il ritmo delle lettere diventa piu veloce, gli sfoghi sfrenati, 
le riflessioni piu pessimistiche che mai, tanto che il lettore ne prova 
quasi un senso di fastidio. Nella regione delle Alpi J acopo si la­
menta del freddo; infatti i soli momenti sereni li trova al sole (a Genova 
I'll, a la Pietra il 14 e il 15 febbraio). Il 15, scrivendo dalla Pietta, 
rivela tutto il suo ribrezzo per le 'strade alpestri, montagne orride diru­
pate, tutto il rigore del tempo, tutta la stanchezza ed i fastidj del viaggio' 
che non promettono che non 'Nuovi tormenti e nuovi tormentati'. Ripete 
questo motivo, piu a lungo, nella lett€ra da Ventimiglia del 19 e 20 feb­
braio dove dice che in quei luoghi 'la Natura siede solitaria e minac­
ciosa': 'Non v' e albero, non tugurio, non erba. Tutto e bronchi; aspri e 
lividi macigni; e qua e la molte croci che segnano il sito de' viand anti 
assassinati .• ,. torrenti, altissime rupi, burroni cavernosi'. Questo pae­
saggio, che somiglia tanto a quello che ha inquadrato la delusione in 
amore, fa da cornice alla delusione della patria: 'I tuoi confini, 0 Italia, 
son questi!' esclama. E medita: 'ma sono tutto ell sormontati d'ogni parte 
dalIa pertinace avarizia delle nazioni', alIudendo alIe potenze dell'epoca, 
ambedue d'oltr'alpe, Francia e Austria. 'Ove sono dunque i tuoi figli?' si 
chiede, e in risposta segue una lunga e appassionata riflessione sulla 
situazione politica attuale in Italia, suI patriottismo, sulla storia e sul­
l'umanita, di tone estremamente pessimistico. 

* * * 
A Rimini viene a sapere che Teresa si e sposata. 11 5 marZo scrive 

'Meglio COS!, da che tutto e deciso'. Allora risolve a dar fine alia propria 
misera esistenza e per conseguenza si sente 'tranquillo imperturbabil­
mente. Le illusioni sono svanite; i desiderj son morti'. 

Ritorna sui Colli Euganei, e per l'appunto ritroviamo la Natura serena 
nei brani che descrivono scene viste nel marzo 1799. Il13 vede'l'amabile 
stella dell' alba', fiammeggiante dall' oriente, de sidera l' alba e subito pensa 
a Teresa - 'Forse Teresa si ricorda in questo momento di fue'. Il 15 fa 
una bellissima descrizione di una estatica contemplazione delIa cam­
pagna fatta a mezzanotte: 'Contemplo la campagna: guarda che notte 
serena e pacifica! Ecco la Luna che sorge dietro la montagna. 0 Luna, 
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arnica Luna!' Ricorda tutto queUo che e stata finora per lui: consolazione, 
testimone dei suoi delirii, e prega un ultimo suo beneficio: 'quando Teresa 
mi cerchera fra i cipressi e i pini del monte illumina co' tuoi raggi la mia 
sepoltura'. Ancora una volta, una bella e serena scena naturale, anche se 
fremente di sottile malinconia romantica, conduce il suo pensiero a 
Teresa. 

Il 14 marzo sente di dover finalmente comunicare un segreto che ha 
sempre conservato con premura: l'incidente del cavaUo che causo la 
morte di un uomo, padre di famiglia. Nella narrazione indugia su pam­
colari orridi e sadici. Poi descrive que Ha notte che sequl l' incidente, 
'notte che fu anche burrascosa per tutta la natura', notte di grandine, di 
foIgori che colpirono tanti alberi bruciandoli; in cui la cappeUa del cro­
dfisso fu rovinata dal turbine; neUa quale use! 'vagando per le montagne 
con le vesti e l' anima insanguinata' fino all' alba. La natura orrida in 
questo brano non e una stonatura, anche se si trova in un periodo di 
calma neUo stato d'animo del protagonista. In realm e una parentesi, 
perche 1'incidente appartiene ad un altro periodo de Ha crisi di J acopo e 
proietta il tormento intimo del senso di colpa e di rimorso. E l'ultimo suo 
sfogo, una vera confessione, indispensabile perche egli trovi la pace 
spirituale. 

L'indomani infatti si sente come alleggerito: 'Bell' alba! ed e pur gran 
tempo ch'io non m'alzo da un sonno COS! riposato, e ch'io non cl vedo, 0 

mattino, cosl rilucente! Rimpiange il fatto che il suo dolore non gli abbia 
permesso di godere piu spesso un simile spettacolo siccome 'gli occhi 
suoi erano sempre nel pianto; e tutti i suoi pensieri nella oscurim; e 
l'anima sua nuotava nel dolore'. 

Vede la Natura che splende, e spiega tutto do che essa e stata per lui 
nella sua vita: 'Ho gia sendto tutta la tua beUezza, e t'ho adorata, e mi 
sono alimentato deUa tua gioja ..• Ma nella mia disperazione ti ho poi 
veduta con le mani grondanti di sangue; la fragranza dei tuoi fiori mi fu 
pregna di veleno; amari i tuoi frutti; e mi apparivi divoratrice de' tuoi 
figliuoli, adescandoli con la tua bellezza e co' tuoi doni al dolore'. Si 
pente delle sue descrizioni gotiche; gli sembrano delle bestemmie verso 
la Natura: 'Protrarro la vita per vederti si terribile, e bestemmiarti? No, 
no'. 

Si uccidera. Ma prima di porre fine alIa sua vita, come ha salutato 
Lorenzo, Michele, la madre e Teresa, ha voluto anche visitare 'le sue 
montagne, il lago de' cinque fonti, ha salutato per sempre le selve, i 
campi, il cielo'. Segno di riconoscenza alla forza sovrumana che gli e 
stata anima gemella in tutte le vicende del suo spirito, testimone e con­
fidante nei momenti di serenim, gioia, colpa, disperazione, amore e 

patriottismo. 


