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Il carcere del’Asinara

Gli anni del supercarcere

Martina SANNA*

Il carcere dell’Asinara dagli anni Settanta al 1998, anno della sua effettiva chiusura, é stato
un Carcere di Massima Sicurezza, nel quale sono stati rinchiusi criminali affiliati alle orga-
nizzazioni politiche di estrema destra ed estrema sinistra che in quegli anni agivano sul ter-
ritorio italiano e i capi delle associazioni malavitose. Prima di diventare Carcere di massima
sicurezza I’Asinara é stata dapprima una Colonia Penale e in seguito un Penitenziario nel
quale sono stati reclusi gran parte dei banditi e criminali sardi. Nel presente articolo ci si é
voluti soffermare sull’evolversi della storia di questo particolare luogo di detenzione, con
particolare attenzione ai tempi piu recenti e ai detenuti che hanno segnato la storia del car-
cere, grazie anche alla testimonianza del Maresciallo Lorenzo Spanu che era in quegli anni

capo della polizia penitenziaria all’Asinara.

Introduzione

a qualche anno esiste il parco dell’isola dell’Asinara, una splendida oasi natu-
rale ricca di vegetazione dominata dalla “macchia” e dalla “gariga” con la pre-
senza di molte essenze autoctone; il versante occidentale, esposto ai venti ed
alle mareggiate, mentre numerose calette sabbiose si aprono nel cosiddetto “mare di
dentro”, nella parte orientale dell’isola. All'interno dolci colline e piccole pianure si al-
ternano ai campi, una volta coltivati a vigna e a grano, e costruzioni semi-abbandonate,
un tempo ricovero per uomini e animali. Ci sono anche due piccoli paesi con tanto di
chiesa e campanile ed edifici con alti muri di recinzione, torrette di avvistamento ed,

all'interno, costruzioni con pesanti cancelli e grate alle finestre. Nella parte pit meri-
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dionale dell'isola un grande e tetro edificio in cemento armato, vero e proprio bunker.

Ma chi viveva in quest’isola, chi abitava in quelle semplici abitazioni e in quei tristi
casermoni? Persone che erano obbligate a farlo: alcune per lavoro, molte altre per scon-
tare il proprio debito con la societa.

Per oltre cento anni I’Asinara € stato trasformato in un luogo di pena e di sofferenza
per chi era considerato un rifiuto del mondo civile e ha imposto una dura condizione di
lavoro per chi quei reclusi doveva sorvegliare.

Questo lavoro € un tentativo di spiegare perché fu deciso di trasformare quell’angolo
di terra sarda nella “Cayenna d’Italia”; di conoscere come erano costretti a vivere i de-

tenuti ed i loro sorveglianti, di carpire qualche segreto della vita di quegli uomini.

Le colonie penali in Sardegna

Gie‘l prima che le “guerre d’indipendenza” portassero ad unificare i vari stati che si
dividevano il territorio della penisola in un unico regno, si sviluppo, soprattutto
presso le corti dei sovrani piu “illuminati”, un intenso dibattito sul ruolo che dovevano
ricoprire i penitenziari. Fu nel Granducato di Toscana che nel 1858 venne approvata e
subito attuata la decisione di istituire, in via sperimentale, una colonia penale, con
I'intento di trasformare il carcere, da mera istituzione detentiva, in luogo di recupero e
rieducazione per giovani detenuti, definiti non a caso “corrigendi”.

La localita prescelta fu I'isoletta di Pianosa, al largo della costa toscana ed il successo
fu tale che, in poco piu di un anno, il numero dei detenuti coloni aumento dagli iniziali
16 a 120 “corrigendi”, che lavoravano duramente nel lavoro dei campi e
nell’allevamento del bestiame!.

Dopo I'Unita furono molte le proposte di estensione dell’esperienza di Pianosa ad al-
tre colonie penali ed in una circolare del Ministero dell'Interno del 1870 si precisava
che potevano essere avviati alle colonie agricole solo detenuti di sana e robusta costitu-
zione, che non avessero commesso omicidi, che avessero tenuto fino ad allora un com-
portamento esemplare e che avessero gia scontato almeno meta della loro pena. La
prima regione in cui si sperimento ’apertura di nuove colonie agricole fu la Sardegna e,

piu precisamente, a Cagliari e ad Alghero, nei pressi dei rispettivi “bagni penali”2.

1 MELE, Franca, « L’Asinara e le colonie penali in Sardegna: un’isola penitenziaria? », in DA PAS-
SANO, Mario (a cura di), Le colonie penali nell’Europa dell’ Ottocento, Roma, Carocci, 2004, p. 189.
2 Ibidem, p. 191.
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Nel capoluogo I'esteso podere di San Bartolomeo (circa 280 ettari) fu ceduto nel
1860 dalla amministrazione delle saline al Ministero della Marina ed, alla fine
dell’Ottocento, vi lavoravano una cinquantina di detenuti, che coltivavano vigne, oliveti
e frutteti ed allevavano bestiame. Nel 1864 I'amministrazione comunale di Alghero ce-
dette alla Marina la tenuta di Cuguttu, una striscia di terreno sabbioso e paludoso stret-
ta tra le dune costiere e la laguna del Calich, a condizione che venisse bonificata dal la-
voro dei condannati. Nei 177 ettari del “bany” (bagno), com’era chiamato dagli alghere-
si, si coltivavano viti e ortaggi e vennero costruite numerose strutture, come un forno
per la “cottura” della calce, un grande dormitorio ed una caserma per le guardie e per
Iamministrazione, che é stata recentemente restaurata.

Ma la prima vera colonia penale agricola sarda fu istituita nel 1875 a Castiadas, un
vasto territorio di oltre 6.500 ettari nella parte sud-orientale dell’isola, una landa deso-
lata e completamente disabitata. In un intervento alla Camera il deputato Bonacci de-
scrisse cosi l'arrivo su quelle terre dei primi detenuti: “ I'ispettore delle carceri veniva
sbarcato da un vapore da guerra sulla deserta spiaggia sarda, come se si trattasse di oc-
cupare un’isola del Pacifico, e prendeva possesso di quelle terre inabitate con la scorta
di 18 forzati, di 5 guardie e di 2 impiegati, costruendosi pel momentaneo ricovero, qual-
che capanna”s.

Nonostante quei difficili esordi, la colonia di Castadias crebbe velocemente e, con il
duro lavoro dei detenuti, furono costruiti in pochi anni dormitori per circa 600 con-
dannati, un ospedale con 130 posti, caserme, magazzini, un opificio. Uno dei problemi
piu difficili da affrontare fu la lotta alla malaria che, nei primi tempi, mieteva vittime:
su una media di 700 condannati, ne morivano due o tre al giorno. Nonostante alcune
opere di bonifica, il flagello della malaria, che del resto infestava I'intera Sardegna, con-
tinuo a colpire. Uno dei mezzi di difesa adottati fu quello di fornire ai carcerati dei cap-
pucci di tela rigata, con una rete metallica cucita nei ritagli per gli occhi, che dovevano
essere indossati soprattutto nelle prime ore del mattino ed al tramonto del sole. Il per-
sonale penitenziario indossava gli stessi cappucci, ma di colore bianco, o cappelli di pa-
glia forniti di velette, per proteggere il viso.

Tre anni dopo listituzione di Castiadas venne fondata, nella parte centro meridiona-
le dell’isola, la colonia penale di Isili, su una superficie di oltre 700 ettari. Anche qui,
partendo da 4 “baracconi alla sarda™4, furono costruiti, entro la fine dell'Ottocento, al-
loggi per 200 detenuti, abitazioni per impiegati e guardie, officine per fabbri, falegna-

mi, sarti e calzolai, oltre ad un mulino ad acqua. I condannati coltivavano grano e viti

3 Ibidem, p. 194.
4 Ibidem, p. 198.
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ed allevavano grandi greggi di pecore.

Infine nel 1885 nacque la colonia penale dell’Asinara, anche se venne istituita con
scopi sostanzialmente diversi da quelli che avevano indotto il governo italiano a creare
le altre simili strutture carcerarie.

Infatti la legge istitutiva della colonia sull’isoletta a nord-ovest della Sardegnas, pre-
vedeva anche la costruzione di un lazzaretto per la quarantena degli equipaggi delle na-
vi sospettate di trasportare viaggiatori affetti da malattie contagiose. Nelle pagine se-
guenti sono approfondite le vicende della nascita della colonia agricola dell’Asinara e

della lotta della popolazione residente per non essere “cacciata” dalla propria terra.

La stazione sanitaria

1 progetto di realizzare un lazzaretto sull’isola dell’Asinara ha origine nel XVIII se-
Icolo: gia nel 1701, in seguito al naufragio nelle acque dell’isola, i viaggiatori di una
nave francese furono costretti alla quarantena. Nel 1721 'amministrazione della citta di
Sassari chiese di provvedere alla costruzione di un lazzaretto presso la basilica di San
Gavino a Porto Torres, ma la proposta non ebbe seguito. Cosi anche nel 1772
un’analoga proposta cadde nel vuoto. Nel corso del 1800 ogni qualvolta si aveva notizia
di possibili epidemie, il progetto veniva ripresentato ma, nonostante nel 1838 il Viceré
di Sardegna Montiglio delibero la costruzione di un piccolo stabile contenente un ospe-
dale, alcune stanze per gli impiegati sanitari, alcuni magazzini e due cortili, per due dif-
ferenti quarantene separate, anche questa volta I'idea fu accantonata a causa delle ele-
vate spese necessari alla sua realizzazione®. Si arrivo cosi al 1885, anno in cui la propo-
sta per la creazione di un lazzaretto sull’Asinara venne presentata alla Camera dei de-
putati insieme alla istituzione della colonia penale agricola.

Questa volta si fece sul serio ed i lavori per la costruzione della “Stazione Sanitaria
Marittima Quarantenaria” iniziarono immediatamente e gia il 17 agosto dello stesso
anno, la nave francese “Phitias” fece la quarantena sull’isola. Alla fine dell’'Ottocento i
lavori di realizzazione del lazzaretto era gia conclusi; le opere costruite consistevano in
un edificio a due piani per uffici e alloggio della direzione e del medico, un fabbricato
per le cucine e i refettori dei ricoverati di prima e seconda classe, una lavanderia a va-
pore, un ufficio postale, la cucina e la mensa per i viaggiatori di terza classe, un fabbri-

cato per provvedere alla disinfezione, un dormitorio con 300 posti letto per i viaggiatori

5 Cfr. L. 28 giugno 1885 n. 3183.
6 FERRANTE, C., « La Stazione Sanitaria », in GUTIERREZ, Michele, MATTONE, Antonello, VALSEC-
CHI, Franca (a cura di), L’isola dell’Asinara, Nuoro, Poliedro, 1998, p. 109.
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di terza classe, due padiglioni con 56 posti letto per i viaggiatori di seconda classe.
L’ospedale era dotato di 30 letti, una sala operatoria, un forno crematorio, un laborato-
rio batteriologico, una farmacia.

Vi erano inoltre depositi per il carbone e per i disinfettanti e due cisterne per la rac-
colta dell’acqua. In una zona distante qualche chilometro da Cala Reale vi erano tre
fabbricati di circa centocinquanta posti letto ciascuno chiamati “periodi”, che distavano
un chilometro 'uno dall’altro ed in cui i viaggiatori infetti trascorrevano le tre fasi suc-
cessive della quarantena?.

In quegli anni la Stazione Sanitaria opero intensamente ospitando civili e militari in-
fetti da colera, peste bubbonica, meningiti. Fu soprattutto negli anni della grande guer-
ra che sull’isola vennero deportate migliaia di prigionieri austro-ungarici e l'isola si
trasformo in un campo di prigionia. I primi prigionieri (1.259) arrivarono nell’agosto
del 1915 e dopo il periodo di controllo sanitario furono trasferiti in altre localita. Il 18
dicembre dello stesso anno i piroscafi “Dante Alighieri” e “America” sbarcarono
sull’isola quasi 4.000 prigionieri, la cui presenza mise a durissima prova le inadeguate
strutture del lazzaretto. Due giorni dopo la nave “Cordova” sbarcava altri 1.500 passeg-
geri, tra cui anche donne e bambini. La presenza di tante persone provocava nell’isola
uno stato di emergenza continua: gli sbarchi si succedevano 'uno all’altro ed era ormai
impossibile provvedere ad un’assistenza dignitosa. Furono mandati sull’isola capi di
abbigliamento: giubbe, mantelli, berretti, mutande, e pezze da piedi; generi alimentari
come pasta, riso, farina, gallette, alimenti in scatola; giunsero nell’isola anche forni da
campagna, tende, quintali di paglia, gavette di latta. Dalla vicina Colonia Penale Agrico-
la arrivavano approvvigionamenti di pane, carne, formaggio, verdura e legname. Per
ospitare in condizioni di vita accettabili la moltitudine dei prigionieri, furono costruiti
rudimentali accampamenti nella parte meridionale dell’isola: a Stretti, a Tumbarino, a
Campu Perdu, a Fornelli. Intanto il colera mieteva vittime: coloro che morivano sulle
navi venivano direttamente gettati in acqua e spesso si doveva cambiare localita di an-
coraggio perché il mare intorno alle navi pullulava di cadaveri in putrefazione. I morti
nelle baracche e nelle tende restavano al loro posto e i sopravvissuti dormivano accanto
ad essi o piu spesso i superstiti nascondevano i cadaveri per impossessarsi della loro ra-
zione di viveri o per depredarli di ogni cosa.

Lo stato di salute dei prigionieri era pessimo; vestiti di stracci e denutriti vivevano
sparsi nella campagna «rendendola cosi lorda da emanare un fetore orribile che appe-

stava l'aria e migliaia di mosche si spargevano ovunque»8. Superati quei tragici giorni il

7 Ibidem, p.112.
8 Ibidem, p. 113.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 5



1l carcere dell’Asinara : gli anni del supercarcere

comandante della Stazione generale Giuseppe Carmine Ferrari riusci a risollevare il
morale dei prigionieri formando squadre di boscaioli e giardinieri che lavorarono a ri-
pulire da erbacce tutta la zona di Cala Reale; fu realizzato un giardino con fichi d’india e
agavi, furono messi a dimora gerani e altre piante da fiore, furono creati viali coperti di
ghiaia. Nei mesi successivi vennero costruiti piccoli cimiteri nei pressi delle varie dira-
mazioni, con piccole cappelle e monumenti celebrativi in pietra. Tra i prigionieri vi era
chi coltivava il terreno o allevava bestiame, altri riparavano le scarpe, costruivano uten-
sili in terracotta o in metallo e realizzavano rudimentali strumenti musicali in legno con
cui la sera si tenevano concerti di musiche viennesi o zigane. Per tutti coloro ( e furono
migliaia) che pero non riuscirono a superare lo stato di malattia e di denutrizione furo-
no scavate nella roccia profonde fosse comuni che contenevano migliaia di corpi. Nel
1916 la Commissione per i prigionieri di guerra degli Stati alleati decise di trasferire un
gran numero di detenuti dall’Asinara alla Francia o ad altre destinazioni; dopo la par-
tenza di circa 10.000 uomini, sullisola rimasero soltanto prigionieri di nazionalita ita-
liana e quelli non ancora in buone condizioni di salute.

Prima di lasciare ’Asinara, i rappresentanti di ciascun contingente manifestarono la
loro gratitudine alle autorita italiane per I'umanita con cui erano stati trattati. Quella
terribile pagina della prima guerra mondiale si concluse cosi in un clima di fratellanzas.

Superato il periodo critico concomitante con la prima guerra mondiale, gran parte
dell’Asinara fu smilitarizzata e la Stazione Sanitaria passo alle dipendenze del Ministero
della Sanita. La struttura continuo a svolgere la sua funzione negli anni successivi e fino
alla seconda guerra mondiale ospitando e ponendo in isolamento i viaggiatori di navi
“sospette”. Nel 1937, dopo la conquista dell’Etiopia, vennero sbarcati sull’isola centinaia
di soldati abissini, prigionieri di guerra, tra cui sembra che ci fosse anche la figlia del
negus Aile Selassié', che successivamente furono trasferiti in campi di concentramen-
to. Nel corso della seconda guerra mondiale I'isola dell’Asinara fu dotata di fortini e di-
fese contro un eventuale sbarco; le strutture della Stazione Sanitaria furono abbando-
nate e la vicina Colonia penale, sovraffollata di detenuti, ne chiese I'utilizzo. Negli anni
del secondo dopoguerra, grazie alla sconfitta delle maggiori epidemie, con
I'introduzione dei vaccini, veniva meno la ragione stessa dell’esistenza dei lazzaretti, in
quanto del tutto inutili i periodi di quarantena.

Nel 1939 la direzione sanitaria dell’Asinara fu soppressa e la struttura venne posta

alle dipendenze del medico provinciale di Sassari, finché lentamente la sua esistenza

9 Ibidem, p.114.
10 Ibidem, p. 116.
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cessoO per mancanza di utilizzo.

L’isola diventa carcere

Con Legge 28 giugno 1885 n. 3183 venne sancito 'esproprio delle terre per i circa
500 abitanti dell’isola dell’Asinara e di istituirvi una colonia agricola penale; gli ex
occupanti del luogo decisero di stabilirsi presso Stintino e ivi di ricreare le varie attivita
di pesca, agricoltura e pastorizia cui erano dediti in precedenza. Insieme alla colonia
penale fu istituito il Lazzaretto che venne posto sotto le dipendenze del Ministero della
Marina. La costruzione delle infrastrutture necessarie occupo il primo cinquantennio
della colonia, che subi ritardi, a causa dello scoppio della prima guerra mondiale e della
successiva entrata in guerra dell’Ttalia nel 1915.

L’ amministrazione della Giustizia era, in quel periodo, sotto le dipendenze del Mini-
stero degli Interni2.

Negli anni successivi la prima guerra mondiale 'amministrazione dell’isola venne
suddivisa fra tre Ministeri: Ministero della Marina per i fari di Punta Scorno e della Re-
ale; Ministero della Sanita dalla Stazione Sanitaria Marittima della Reale a Trabuccato
e, infine, Ministero di Grazia e Giustizia che aveva il controllo su tutto il restante terri-
torio, utilizzato come casa di lavoro all’aperto. Nei primi anni venti venne istituito il
primo servizio di posta che veniva effettuato con un’imbarcazione a vela latina, chiama-
ta “Postalino”.

Durante il ventennio fascista 'Italia si impegno in una sanguinosa e durissima im-
presa di conquista dell’Etiopia, in seguito alla quale «nel 1937, un nuovo ciclone si ab-
batté sulla Stazione: sul piroscafo “Toscana” proveniente da Massaia, diverse centinaia
di soldati etiopici furono trasportati all’Asinara per essere sottoposti a bonifica, osser-
vazione e contumacia»'3. Sempre in quel periodo furono costruiti sull’isola fortini e po-
stazioni di difesa contro lo sbarco di nemici, di cui ancora oggi sono presenti i resti in
alcune zone dell’isola e anche in alcuni toponimi.

Negli anni della seconda guerra mondiale I’Asinara non fu coinvolta, al contrario di
altre zone della Sardegna, in alcuna operazione bellica, eccetto 'affondamento della co-

razzata italiana “Roma”, che avvenne il giorno successivo in cui fu reso noto

11 Ibidem, p. 116.

12 HENDEL, Carlo, Storia agricola e ordinamento carcerario, in Asinara, storia, natura, mare e tutela
dell’ambiente», in COSSU, Andrea, GAZALE, Vittorio, MONBAILLIU, Xaver, TORRE, Antonio (a cu-
ra di), Lisola dell’Asinara, Sassari, Carlo Delfino, 1994.

13 FERRANTE, Carlo, «La stazione sanitaria ( secc. XIX- XX)», cit., pp. 114- 116.
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larmistizio, il 9 settembre del 1943, al largo di Punta dello Scorno. In quegli stessi
anni cesso l'attivita della Stazione Sanitaria che venne adibita ad ospitare coloro che
dovevano stazionare per un breve periodo nell’isola perché imputati di avere contatti
con la mafia, lorganizzazione criminale siciliana. Alla fine della guerra,
I’Amministrazione carceraria riprese il controllo dell’isola organizzando una colonia a-
gricola penale, ottimamente organizzata e all'interno della quale si coltivavano cereali,
ortaggi e vigneti, e dove i carcerati erano dediti anche all’allevamento. Attraverso tutte
queste attivita i detenuti erano civilmente occupati e producevano alimenti destinati
non solo a sfamare la “popolazione” carceraria, ma anche le guardie carcerarie e le loro
famiglie che abitavano 'isola. Negli anni Sessanta I’Asinara fu interessata dalla fiorente
costruzione di infrastrutture e opere, come la formazione di bacini artificiali e interven-
ti portuali per favorire lo sbarco delle imbarcazioni sulle coste frastagliate e scoscese
dell’isola®s. Gli anni Settanta, detti anche “anni di piombo”, videro sbarcare sull’Asinara
e arrivare nel carcere detenuti considerati di notevole pericolosita, come i brigatisti Re-
nato Curcio, Alberto Franceschini e i nappisti Giuliano Naria e Roberto Ognibene. A
questo punto si arrivo alla decisione, da parte degli abitanti di Porto Torres, di svincola-
re l'isola dal ruolo di carcere a causa dell'immenso patrimonio di flora e fauna ivi pre-
sente. Nell'ottobre del ’67 si svolse presso I'Hotel Lybissonis di Porto Torres un conve-
gno dove si discusse della “liberazione” dellisola®, ma in quegli anni I'interesse per
I’Asinara ricadeva nella sfera solo degli scienziati e dei naturalisti e non nel mondo poli-
tico e soprattutto dei cittadini e cosi la proposta di istituire un parco nell’isola fu ri-
mandata al 1978 grazie ad un disegno di legge firmato dal deputato sardo Mario Segni.

Fu nel 1984 che riprese la battaglia dei turritani e si svolse nella citta un convegno,
promosso dal sindaco Dino Dessi, in cui venne rilanciata l'idea del parco e
I'amministrazione di Porto Torres richiese allo Stato la restituzione di meta del territo-
rio dell'isola. Da questo momento in poi si fece sempre piu diffuso il movimento
d’opinione favorevole alla “liberazione” dell’isola dalla colonia penale.

Un altro disegno di legge, questa volta del deputato Alberto Manchinu, propose la
dismissione della colonia penale dell’Asinara e la restituzione dell’isola agli usi civili.
Nel 1986 il sindaco di Porto Torres, Rodolfo Cermelli, scrisse una lettera al Ministro di
Grazia e Giustizia nella quale proponeva una convivenza sull’isola del parco e della co-

lonia penale. Nell’aprile del 1988 il senatore Montresori e tutti i deputati sardi presen-

14 SPANU SATTA, Franca, Il Dio seduto, Sassari, Chiarella, 1978, p. 156.

15 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, p. 30, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.

16 CECARO, R, MANCONI, M,, «Gli anni del super carcere», in L’isola dell’Asinara cit., p. 124.
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tarono un disegno di legge che prevedeva il trasferimento dell’isola dal Demanio Statale
alla Regione Sarda per l'istituzione di un parco naturale. In seguito a questa richiesta si
sviluppo, pero, una protesta da parte dei cittadini turritani che si vedevano privare di
un territorio che apparteneva loro di diritto e, grazie allo sviluppo turistico, avrebbe po-
tuto costituire un’importante valvola di sfogo per 'economia della citta messa in ginoc-
chio dalla crisi dell'industria petrolchimica che aveva avuto inizio negli anni Settanta,
dopo il crack del petroliere Nino Rovelli”. L’apice di questa protesta venne raggiunto in
occasione della manifestazione del 20 agosto 1988, quando il sindaco di Porto Torres,
Rodolfo Cermelli, con 700 concittadini sbarcarono a Cala Sant’Andrea e si tuffarono
nelle acque dell’Asinara, destando subito I'attenzione della stampa e dei mass-media‘s.

Ma i lavori per trasformare la colonia penale dell’Asinara in un parco rallentarono e
nel 1989 il Direttore generale degli Istituti di Pena, Niccoldo Amato, illustro ai rappre-
sentanti istituzionali sardi la sua proposta di creare un villaggio penitenziario per dete-
nuti a basso indice di pericolosita, con obiettivi di reinserimento sociale e professionale
per i detenuti. Nel 1991, quando sembrava prendere piede la proposta di un “carcere
leggero”, il Senato approvo il disegno di legge sulle aree protette: fra queste, per quanto
riguarda la Sardegna, oltre al Gennargentu e al golfo di Orosei, veniva inserita
I’Asinara®. Dopo una serie di incontri in cui non si riusci a giungere ad un compromes-
so tra il Ministero di Grazia e Giustizia e gli abitanti del luogo, si arrivo al giugno del
1992 alla firma di un’intesa tra Stato e Regione che sanciva l'istituzione del Parco Na-
zionale sardo. Ma la situazione italiana precipito nel 1992 quando una serie di attentati
mafiosi suscitarono un clima di tensione generale. Il 23 maggio 1992 infatti, in un at-
tentato a Capaci, vicino a Palermo, venne ucciso il giudice Giovanni Falcone, sua moglie
Francesca Morvillo e tre agenti della scorta2°; solo due mesi dopo, il 19 luglio, in via
D’Amelio a Palermo venne ucciso il giudice Paolo Borsellino con cinque agenti della
scortaz!. I due giudici siciliani in quel periodo compivano delle importanti indagini che
avrebbero reso noti molti nomi di boss mafiosi e, soprattutto, avrebbero rivelato la par-
tecipazione di alcuni alti funzionari dello Stato in loschi affari, il cosiddetto “terzo livel-
lo”, quello politico 22.

Conseguentemente a questi due gravi episodi, il Governo decise di ripristinare il car-

cere di massima sicurezza per coloro i quali erano imputati di reati legati alla mafia,

17 RUJU, Sandro, La parabola della petrolchimica, Roma, Carocci, 2003, pp. 44-46.

18 SIRIGU, Eliseo, «Sbarcano in mille all’Asinara», La Nuova Sardegna, 21 agosto 1988.

19 MURA, L., «Il decreto istitutivo del Parco dell’Asinara», in L’isola dell’Asinara, cit., p. 268
20 GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, Torino, Einaudi, 1998, pp. 487- 488.

21 Ibidem, p. 493.

22 Ibidem, pp. 399- 401.
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applicando cosi il noto art. 41 bis del Nuovo Ordinamento Carcerario. Mentre in Sarde-
gna venne firmata I'intesa per l'istituzione del Parco dell’Asinara, sull’isola venne ripri-
stinata la diramazione di massima sicurezza di Fornelli e vennero trasferiti sull’isola i
detenuti piu pericolosi, con grande disinteresse nei confronti delle proteste della popo-
lazione locale: lo Stato, per la ricostruzione di alcune infrastrutture, stanzio 70 miliardi
di lire2s. Comunque il Ministro di Grazia e Giustizia, Claudio Martelli, assicuro che il
carcere dell’Asinara sarebbe stato utilizzato solo per un breve periodo e che, entro il di-
cembre 1995, sarebbe stato dismesso per permettere la realizzazione del Parco naziona-
le.

Nel 1995 si giunse pero ad un compromesso, cioé suddividere I'isola in due parti:
una adibita a carcere e I’altra dove iniziare a porre le basi per la nascita del Parco. Il 28
ottobre il Presidente della regione Sardegna, Federico Palomba, annuncio la firma di un
accordo fra Stato e Regione per l'istituzione del Parco, mentre, quello stesso giorno, fa-
cevano ritorno all’Asinara “ospiti illustri” come Toto Riina e Leoluca Bagarella, impor-
tanti boss della mafia siciliana24. Nello stesso anno il Consiglio dei Ministri voto una
proroga di altri quattro anni per la presenza del carcere, facendo slittare la creazione
del Parco al 1999. Nel gennaio del 1996 un altro detenuto di grande pericolosita arrivo
al carcere dell’Asinara, Renato Vallanzasca, bandito milanese a capo di una feroce ban-
da di rapinatori; la reazione degli abitanti di Porto Torres non tardo ad arrivare: il sin-
daco e il Consiglio Comunale minacciarono di dimettersi nel caso in cui il Governo non
avesse mantenuto gli impegni precedentemente presi e il deputato Giampaolo Nuvoli
invitava gli altri parlamentari sardi a fare altrettanto. Il 7 febbraio 1996 il Consiglio
Comunale turritano si riuni in piazza Montecitorio a Roma, davanti alla Camera dei
Deputati, per manifestare contro il Governo che non aveva adempiuto alla promessa di
dismettere il carcere entro il 31 dicembre del 1995.

In giugno arrivo anche il parere negativo sull’effettiva necessita del carcere
dell’Asinara: sembrava quindi che la realizzazione del Parco fosse sempre piu vicina,
ma contemporaneamente cresceva il malcontento delle 330 guardie carcerarie, 150 del-
le quali abitavano a Porto Torres2s. Il 28 novembre 1997, anno decisivo per la creazione
del Parco, venne emanato il Decreto di perimetrazione provvisoria e le prime norme di

salvaguardia; nel gennaio dell’anno successivo, dopo la partenza degli ultimi agenti del-

23 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, pag.30, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.

24 GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, Torino, Einaudi, 1998, pp. 338 e seg.

25 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.
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la Polizia Penitenziaria dall’isola, si insedio il primo nucleo del Corpo Forestale e di Vi-
gilanza Ambientale in collaborazione con la Capitaneria di Porto turritana.

Il parco comincio ad operare effettivamente nel 1999 e nel giugno del 2000 il con-
trollo dellintero territorio dell’isola e delle infrastrutture in essa presenti fu assegnato

alla Regione Sardegna, ma restarono allo Stato alcune zone per usi governativi2e

Gli anni del supercarcere

Il 25 luglio 1971 sbarcano nell'isola 15 detenuti accusati di reati legati
all’organizzazione mafiosa. Inviati in un primo momento presso il carcere di Filicu-
di, in seguito alle proteste di 250 abitanti dell’isola vengono destinati dal Ministero di
Grazia e Giustizia al carcere dell’Asinara, sede, allora, di una colonia penale agricola. La
decisione desto il malcontento dell’amministrazione comunale di Porto Torres che pro-
prio in quegli anni lottava per ottenere lo smantellamento della colonia penale in favore
di un Parco Nazionale.

Porto Torres € sede in quegli anni dell’industria petrolchimica, ma i territori ceduti
allo sviluppo di questa industria hanno sacrificato aree a vocazione turistica e quindi i
turritani vedono nell’Asinara un immediato sbocco per promuovere questo settore in
via d’espansione in tutta la Sardegna2’. Ma appena si viene a sapere che il carcere ospi-
tera i 15 presunti mafiosi, & subito chiaro per tutti che I'ipotesi di un Parco o comunque
di uno sbocco turistico dell’isola si fa sempre piu lontana, anche a causa delle sempre
maggiori misure di sicurezza dovute alla presenza di detenuti pericolosi. I nomi di colo-
ro i quali erano indagati di avere presunti legami con organizzazioni criminali e in par-
ticolar modo con la mafia sono: Calogero Sacco, Antonino Buccellato, Tommaso Scadu-
to, Gaetano Accardi, Nino Bonventre, Diego Gioia, Gaetano Badalamenti, Giuseppe
Chiaracane, Nicola Cancelliere, Calogero Sinatra, Vincenzo Ragona, Giacomo Coppola,
Mario Brusca, Luigi Cali e Rosario Terrasi; a settembre a questi nomi se ne aggiungono
altri 18 tra cui Toto Riina e Giuseppe Brusca2s. Per tutti i detenuti il comune di Porto
Torres € obbligato a pagare 750 lire al giorno, un anticipo che grava sulle casse comu-
nali di un’amministrazione che ¢ completamente contraria alle decisioni che hanno in-

teressato l'isola. Se agli inizi degli anni Settanta si poteva ancora parlare di colonia pe-

26 MURA, L., «Il Decreto del 28 novembre 1997, istitutivo del Parco dell’Asinara e la normativa in-
ternazionale sulle aree protette», in L’isola dell’Asinara, cit., p. 268.

27 RUJU, Sandro, La parabola della petrolchimica, cit., p. 40.

28 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.
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nale agricola, ormai, arrivati a meta del decennio, ’Asinara ¢ diventato a tutti gli effetti
un carcere di massima sicurezza: a Cala Reale si trovano 7 presunti esponenti della ma-
fia siciliana e 28 dei clan calabresi. Dal nucleo originario che & arrivato sull’isola, nel
1971, ben pochi dei nomi famosi sono rimasti; i maggiori boss sono riusciti a farsi tra-
sferire in altre carceri piu vicine ai loro paesi d’origine e quindi piu comodi per presen-
ziare ai vari processi ancora i corso nei loro confronti, altri grazie a piccole rivolte o a
degli scioperi della fame hanno ottenuto di scontare la loro pena godendo di relative fa-
cilitazioni e privilegi. A meta degli anni Settanta i detenuti che “soggiornano”
all’Asinara sono 500, di cui 120 obbligati alla reclusione coatta nel carcere di Fornelli, e
200 nella casa di lavoro all’aperto. I restanti 80 sono divisi tra Campu Perdu, Tamburi-
no, Cala d’Oliva e Case Bianche, nomi delle diverse diramazioni del Carcere. Nello stes-
so periodo, due importanti generali visitano il carcere dell’Asinara, Carlo Alberto Dalla
Chiesa e Giuseppe Galvaligi che affermano che il penitenziario e adatto a ricevere dete-
nuti di maggiore pericolosita2o. Arrivano cosi all’Asinara molti detenuti provenienti da
altri penitenziari, come il gruppo di 38 detenuti che proviene dal carcere di Messina.
All'interno di varie carceri italiane scoppiano, in quel periodo, varie rivolte legate alle
forti misure di sicurezza prese all'interno dei penitenziari, “in questi anni all’interno
delle carceri italiane si respira un clima di grande tensione che sfocia molto spesso in
sommosse e violente proteste dei reclusi”3°. Ma queste violente sommosse scoppiano
anche per la presenza all'interno delle carceri, oltre che di “normali” detenuti e persone
imputate di crimini legati ad organizzazioni criminali come la mafia e la camorra, di de-
tenuti legati ad organizzazioni politiche come i brigatisti e i nappisti, accusati di aver
trasformato lo scontro politico di quegli anni in scontro armato.

Per attenuare il clima di violenza nelle carceri, lo Stato decide di trasferire i detenuti
cosiddetti “politici” da altri penitenziari italiani alla colonia penale dell’Asinara, consi-
derata, per la sua posizione isolata e lontana dai centri abitati, piu sicura per la deten-
zione di questi reclusi. Per questo motivo vengono trasferiti all’Asinara i pitt importanti
esponenti della lotta armata: Giuliano Naria, Alberto Franceschini, Roberto Ognibene,
ma anche, per un breve periodo Sante Notarnicola, il bandito della banda Cavallero e il
fascista Bertoli. Il 13 maggio 1977 arriva Renato Curcio, capo storico ed ideologo delle
Brigate Rosse, che era evaso in precedenza nel 1975 dal carcere di Casale Monferrato.
Tutti questi detenuti vengono sistemati nel ramo di Fornelli dove c’¢ il Bunker, struttu-
ra adibita appunto a massima sicurezza in quanto costruita in cemento armato e cir-

condata da filo spinato; € lo stesso luogo dove quasi un secolo prima si era formata la

29 CECARO, R, MANCONI, M,, Gli anni del super carcere, cit., p. 125.
30 Ibidem, p. 125.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 12



Martina SANNA

colonia penale agricola che ospitava 50 detenuti, 20 guardie carcerarie e 12 buoi.

In questi anni cambia anche la direzione del carcere che va al siciliano Luigi Cardul-
lo3 che lo dirigera per otto anni, i cosiddetti anni del super carcere, con una spietatezza
inaudita conquistandosi subito la fama di duro: veniva chiamato dagli stessi agenti
dell’Asinara “il viceré” e si fece la fama di direttore carcerario pit odiato d’Italia. Per le
sue discutibili decisioni guadagna subito articoli sui giornali italiani: una prima volta
quando fa sparare da degli agenti contro un turista svizzero che aveva oltrepassato il
limite di 500 metri imposto dalla capitaneria; poi, nel 1976, in occasione del processo
contro un detenuto del carcere di Alghero che lo accusava di comportamento illegale,
ma il dibattito si trasforma in una serie di accuse contro i metodi troppo duri di Cardul-
lo. L’ avvocato difensore del detenuto non solo riesce a far assolvere I'imputato dalle ac-
cuse di calunnie ma riesce a concentrare I'attenzione dei media sugli avvenimenti in-
terni al carcere. La realta che emerge, anche nei quotidiani, € quella di un sistema di
reclusione dove regnano i pestaggi da parte delle guardie verso i detenuti e anche sevi-
zie psicologiche, la censura della posta e 'isolamento di alcuni detenuti appaiono come
metodi normalmente utilizzatis2.

Ma le cose stanno cambiando per ’Asinara in quanto il 12 marzo 1976 viene emana-
to dal Ministero dei Beni Culturali e Ambientali un decreto che sancisce il vincolo pae-
saggistico per il notevole patrimonio ambientale presente sull’isola.

L’Asinara vive, quindi, questa sua nuova doppia faccia: da una parte ¢ considerata
luogo di patrimonio ambientale di antica e inestimabile bellezza ma contemporanea-
mente sede del carcere piu duro d’Ttalia, oasi paesaggistica ma “luogo segregato”, sede
del “lager di Stato”. Nonostante la grande importanza data a questo penitenziario, le
sue strutture sono fatiscenti, in quanto sono sempre le stesse dal 1885, mai rinnovate se
non in maniera minima. A proposito della pessima situazione delle strutture edilizie un
deputato del P.C.I., Salvatore Mannuzzu, pubblica sul quotidiano sassarese un articolo
nel quale denuncia: “...i detenuti sono a tre a tre, in celle di quattro metri per due metri
e cinquanta... poca ¢ l'illuminazione naturale, giacché a breve distanza dalla finestra...
si erge un alto muro tinto per giunta di un grigio plumbeo...” e ... il regime dei colloqui
appare irregolare... vi si € ammessi solo se si ¢ in grado di dimostrare... la propria buo-
na condotta...”s3. Incominciano ad interessarsi alle condizioni sull’isola vari esponenti
della politica italiana, I'onorevole Vincenzo Balzamo in un’interrogazione al Ministro di

Grazia e Giustizia chiese se i diritti umani dei detenuti, anche quelli accusati dei reati

31 Ibidem, p. 125.

32 DELITALA, Antonio, «In quellisola c’é un inferno», La Nuova Sardegna, 27 aprile 1976.

33 MANNUZZU, Salvatore, «L’Asinara, condizioni proibitive per i detenuti», La Nuova Sardegna, 2
ottobre 1977.
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piu gravi, venivano rispettati secondo le norme costituzionali e i nuovi regolamenti car-
cerari, richiesta che viene fatta per cercare di smentire la voce che alcuni detenuti , co-
me Curcio e Notarnicola, venivano trattati come “sepolti vivi”. L’anno dopo, cinque car-
cerati, tutti appartenenti all’estrema sinistra, guidano una manifestazione, che dopo ri-
sultera pacifica, contro I'installazione dei vetri divisori, cristalli spessi un dito, che ren-
devano ancora piu difficili i colloquis4. La protesta viene repressa con pestaggi e violen-
ze, e il giudice di sorveglianza, recatosi all’Asinara, ordina 'immediato ricovero del de-
tenuto Carlo Horst Fantazzini, perché in gravi condizioni. La notizia degli avvenimenti
arriva subito a Roma, dove viene predisposta un’ispezione al penitenziario e una visita
da parte di alcuni parlamentari, al loro ritorno questi rilasciano una testimonianza in
cui parlano di una situazione in cui 'odio e la paura convivono 24 ore su 24. In partico-
lare il deputato Raffaele Costa, liberale, afferma I'inutilita a tener aperto un supercarce-
re, non piu in grado di assolvere ai compiti che gli erano stati attribuiti al tempo della
sua istituzione. Di li a poco viene, inoltre, inviato alla stampa un documento, attribuito
a Curcio e a Franceschini, in cui si affermava che la chiusura del carcere dell’Asinara
era un obiettivo delle Brigate Rosse, organizzazione terroristica dell’estrema sinistra,
responsabile di numerosi attentati, sequestri e omicidi negli anni Settanta. Entrambe
queste dichiarazioni avranno un peso importantissimo sul procedimento di smantella-
mento del carcere dell’Asinaras3s.

Le brigate Rosse si muovevano, infatti, in quella direzione: il 24 settembre 1979 a
Roma, durante un sopralluogo, la polizia € oggetto di una sparatoria da parte degli oc-
cupanti di una Giulia blu; tra i feriti, oltre ai poliziotti, vi € uno dei banditi, si trattava di
Prospero Gallinari, uomo di spicco dell’organizzazione terroristica di sinistra. Nella sua
“24 ore” viene rinvenuta la documentazione relativa ad un piano d’evasione dal carcere
dell’Asinara, di 80 detenuti, da compiersi con lo sbarco nella costa dell’isola di moto-
scafi e gommoni, e con l'attacco al braccio di Fornelli con mitra e bombe a mano. La
scoperta conferma cio che da tempo era nell’aria e che era stato denunciato piu volte,
ossia che quel carcere non era per niente sicuro, il cosiddetto “lager” di Stato affidava la
sua sicurezza piu alla durezza delle condizioni interne al carcere che all’effettiva sicu-
rezza delle misure di controllo esterne. Una volta scoperto il clima che vigeva, le ispe-
zioni si fanno sempre piu frequenti, come pit frequenti si fanno le visite ai prigionieri
“politici” e cosi in breve la tensione sale e tocca 'apice. La sera del 2 ottobre i detenuti

del ramo di Fornelli insorgono, cogliendo di sorpresa le guardie, feriscono un agente e,

34 Testimonianza del maresciallo della polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.

35 CECARO, R, MANCONI, M,, Gli anni del supercarcere, cit., p. 128.
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dopo che scatta I'allarme, scoppia una violenta battaglia interna al carcere; il braccio di
massima sicurezza viene circondato, cosi, dalle forze dell’ordine, mentre i rivoltosi
all'interno distruggono le celle, devastano la costruzione, lanciano sulle guardie rudi-
mentali bombe fabbricate con le caffettiere ed esplosivo di cui, inspiegabilmente, erano
in possesso. Il 3 ottobre, dopo ore di trattative con il magistrato di sorveglianza, a cui
viene chiesto il trasferimento dei detenuti che avevano fomentato la rivolta, la ribellio-
ne viene sedata con il lancio di lacrimogenis®. Le richieste vengono in parte accettate,
ma non ¢ questo il solo effetto che produsse la cosiddetta “battaglia dell’Asinara”. In-
comincia infatti la ricostruzione delle strutture del carcere di Fornelli e il fatto che que-
sta avvenga in tutta fretta portera ad un’inchiesta e alla fine ad un processo inaspettato.
Motivo principale della celebrazione del processo € il fatto che, a causa dell’eccessiva
fretta nel ricostruire il carcere, gli iter burocratici venivano semplificati e accelerate le
procedure amministrative che regolavano le gare d’appalto. Il generale Dalla Chiesa,
che si occupa della ricostruzione, era interessato piu che altro a ripristinare il sistema di
sicurezza che non a controllare fatture e preventivi, e incarica il direttore Luigi Cardullo
di verificare il rispetto di tutte le norme procedurali. Ma ad un certo punto qualcosa
nella gestione degli appalti per la ristrutturazione del carcere non appare chiaro, e nel
1980 il direttore viene trasferito a Perugia senza che siano fornite per questo fatto vali-
de motivazioni.

Sono state fatte varie ipotesi sui motivi del trasferimento: una riguarda i metodi
troppo duri usati da Cardullo per mantenere l'ordine all'interno del carcere, un’altra
parla di alcune insinuazioni anonime arrivate alla Guardia di Finanza che avrebbero
portato a dei controlli fiscali e, in seguito, al trasferimento. E comunque sicuro che in
quello stesso periodo la magistratura sassarese inizia ad indagare sui lavori di ristruttu-
razione del carcere di Fornelli, anche in seguito al fatto che il successore di Cardullo
non avvalla le fatture che quest’ultimo gli avrebbe dovuto lasciare. Nel 1981 comunica-
zioni giudiziarie raggiungono i dirigenti delle imprese che si erano occupate della rico-
struzione del carcere dell’Asinara sulla base di rapporti fiduciari, funzionari del Genio
Civile e del Ministero, lo stesso comandante Luigi Cardullo e la moglie Leda Sapio, “la
zarina” com’era chiamata dalla stampa. Tutti, secondo le indagini, coinvolti in un giro
di tangenti e appalti truccati la cui cifra in eccesso si aggira intorno agli ottocento mi-

lioni. A meta dicembre del 1982 i coniugi Cardullo, raggiunti da mandato di cattura, fi-

36 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale .
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niscono in carcere, il direttore a Tempio, la moglie a Sassaris”. A rendere ulteriormente
piu gravosa la loro posizione, nel processo che si apre il 28 marzo 1984 presso il Tribu-
nale di Sassari, il Ministero di Grazia e Giustizia si costituisce parte civile. Cardullo, alle
accuse sulla presenza di ingenti somme di denaro depositate sul suo conto bancario, ri-
sponde facendo riferimento alla virtu della moglie di essere una grande risparmiatrice.
Ma la linea di difesa dell'imputato principale cade a seguito della dichiarazione della
moglie, Leda Sapio, indicata come la manager del marito e che dichiara: “Si, mio marito
prendeva soldi da tutti”. Si arriva cosi a delineare una situazione in cui i due coniugi
sono a capo di due fazioni contrapposte, vengono a galla vicende riguardanti corruzio-
ne, pagamenti in gioielli che poi si rivelano falsi, ma anche accuse di adulterio. Una sto-
ria nella quale Luigi Cardullo, ad un certo punto, chiama in causa i servizi segreti, af-
fermando di essere stato reclutato da questi dal 1973, e di aver intercettato per loro
conversazioni di detenuti, di aver violatola legge, continuando pero ad assolvere le fun-
zioni di direttore carcerario. E sempre secondo le affermazioni di Cardullo € in questo
“doppio lavoro” che vanno cercate le motivazioni dell’aumento del conto in banca, non
in tangenti o in vendita illegale dei prodotti agricoli della colonia penale. Il grande pro-
cesso alla fine si conclude con la sentenza del 31 luglio 1987, che riconosce la gravita dei
crimini commessi dagli imputati e in particolare da Luigi Cardullo e dalla moglie, ai
quali viene inflitta la pena piu grave ( 5 anni al primo e 4 alla seconda)38.

Questo avvenimento non avrebbe creato molto scalpore se non avesse avuto come
sfondo il carcere dell’Asinara e se non fosse stato il risultato di uno strapotere acquisito
con lo sfruttamento della presenza di quegli stessi detenuti, dei diritti dei quali il diret-
tore avrebbe dovuto essere il garante. Strapotere che ha, appunto, consentito di fare
dell’Asinara il carcere piu duro d’Italia ed emblema della violenza del sistema carcera-
rio. Quando si celebra il processo e viene pronunciata la condanna dei coniugi Cardullo,
il carcere di Fornelli non esiste piu. Il “lager di Stato” dove, come scrive un articolo de
“La Nuova Sardegna”, “... i fari accesi tutta la notte e armi puntate a decine...” fanno si
che “nessuno € mai interamente sol, il “monumento alla paura” dove “i detenuti e anche
le guardie vi sono tenuti in condizioni subumane”, € stato definitivamente chiuso con
un atto non ufficiale il 31 dicembre 1980.

Il 12 dicembre di quello stesso anno, le Brigate Rosse rapiscono a Roma il giudice
Giovanni D’Urso, consigliere di Cassazione39; tra le richieste avanzate dalle B. R. c’¢ la

chiusura del braccio speciale di Fornelli, ma lo Stato cerca strade differenti, anche per

37 «Aspettavo l'arresto senza alcuna paura», La Nuova Sardegna, 21 dicembre 1982.
38 «Gli appalti erano davvero truccati», La Nuova Sardegna, 1 agosto 1987.
39 CHIODI, Roberto, «Chiudete I'Asinara», La Nuova Sardegna, 14 dicembre 1980.
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non cedere all’organizzazione terroristica.

Subito a seguito di questi avvenimenti, dalla fine dell’anno, senza alcun annuncio,
scatta all’Asinara “l'ora zero”; tutti i detenuti rinchiusi nel braccio speciale vengono tra-
sferiti con destinazione ignota. Dopo questo trasferimento 1’Asinara torna ad essere so-
lo una colonia penale in cui scontano la loro pena, lavorando, circa 450 detenuti.

La diramazione di Fornelli, ormai deserta, restera chiusa per oltre dieci anni, quan-
do sara ristrutturata e trasformata in carcere di massima sicurezza, con la costruzione

di un vero e proprio “bunker” che ospitera i detenuti per associazione mafiosa.

Il carcere dei mafiosi

gli inizi degli anni Settanta arrivarono all’Asinara, come ho gia detto, i primi dete-
Anuti condannati per associazione a delinquere di stampo mafioso.

La storia piu recente della mafia e fatta di clamorosi e sanguinosi attentati contro
quei servitori dello Stato, giudici, carabinieri, poliziotti, che con coraggio ed abnegazio-
ne hanno tentato di contrastarla. Ma il fenomeno mafioso ha radici lontane: gia nella
seconda meta dell’Ottocento, nella Sicilia occidentale, i funzionari statali onesti erano
lasciati nel pit completo isolamento nel loro esercizio di garanti nella applicazione delle
leggi dello Stato4°. Nel corso del XX secolo la situazione non cambio di molto, se il giu-
dice Giovanni Falcone, rispondendo alle domande della giornalista francese Marcelle
Padovani, affermo “Sono semplicemente un servitore dello Stato in terra infidelium”4+.
Dal semplice controllo del territorio, delle risorse idriche, tanto importanti in una terra
arida, del mercato del bracciantato agricolo, la mafia si sviluppo, con gli anni, nel con-
trollo del commercio, imponendo a tutti gli esercizi la protezione in cambio di una tan-
gente da pagare, il cosiddetto “pizzo”.

In tempi piu recenti ’associazione malavitosa entro nel traffico illegale di sostanze
stupefacenti trasformando la Sicilia in un grande laboratorio clandestino per la raffina-
zione dell’eroina. Negli ultimi decenni infine, grazie ai rapporti sempre piu stretti con il
mondo politico, la mafia si introdusse nel grande affare degli appalti pubblici per la co-
struzione delle grandi infrastrutture42.

La mafia all’inizio non aveva un codice normativo ma era riuscita ad acquistare una

propria identita urbana e rurale. Era profondamente radicata nella societa ed ormai

40 GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, cit., p. 365.
41 FALCONE, Giovanni, Cose di Cosa Nostra, Milano, Bur, 1991, p. 9.
42 GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, cit., p. 367.
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nella vita dei siciliani era diventata fenomeno ordinario. La comunita mafiosa era con-
traddistinta da un agire con una discrezione unica e soprattutto i suoi affiliati sono
sempre riusciti a scambiarsi le informazioni con un determinato codice che cambiava
da un clan all’altro. “La tendenza dei siciliani alla discrezione, per non dire al mutismo,
e proverbiale. Nell’ambito di Cosa Nostra raggiunge il parossismo”4s. Pian piano la ma-
fia cambio la sua identita: da piccola organizzazione che si occupava dei problemi ri-
guardanti i comuni della Sicilia, divento una vera e propria societa a livello nazionale
guidato da determinate famiglie, che detenevano il potere, con I'appoggio di persone
pit o meno legate direttamente alla societa.

Tra i primi 15 mafiosi sbarcati all’Asinara vi furono, nel 1971, Antonino Buccellato,
Tommaso Scaduto, Gaetano Badalamenti, Giacomo Coppola, Rosario Terrasio; a set-
tembre si aggiunsero altri 18 nomi tra cui Gaetano Riina e Giuseppe Brusca.

Dopo questa prima “ondata” di detenuti legati alla mafia, il carcere dell’Asinara ospi-
to nel 1993, dopo la ristrutturazione della diramazione di Fornelli, i nuovi vertici
dell’associazione criminale siciliana. Questi, in seguito all’applicazione dell’art. “41 bis”
del Nuovo Ordinamento Carcerario, fortemente voluto dai giudici Giovanni Falcone e
Paolo Borsellino, e approvato solo dopo il loro assassinio, dovevano essere sottoposti a
particolari misure di vigilanza44. L’articolo “41 bis”consentiva di mettere in atto,
all'interno delle carceri, misure di sicurezza piu severe nei confronti dei detenuti consi-
derati di maggior pericolosita sociale, come, ad esempio, evitare i contatti con altri de-
tenuti appartenenti alla stessa organizzazione criminale, la riduzione dei colloqui a uno
solo al mese e da effettuarsi attraverso vetri divisori, il controllo della corrispondenza,
la limitazione temporale delle ore d’aria, da svolgersi in piccoli gruppi.

L’ultimo grande boss della mafia siciliana detenuto nella diramazione di Fornelli, fi-
no alla chiusura del carcere nel 1997, fu Salvatore Riina, detto “ Toto u curtu”, capo in-
contrastato del clan dei corleonesi che dopo 23 anni di latitanza, trascorsi quasi tutti a

Palermo, fu arrestato nel 1993.

Tentate evasioni

I detenuti che hanno cercato di evadere dal carcere dell’Asinara sono diversi. Negli

anni che vanno dal 1965 all’anno della sua chiusura, 1998, si sono verificate almeno

43 FALCONE, Giovanni, Cose di Cosa Nostra, cit., p. 49.
44 LODATO, Saverio, M. TRAVAGLIO, Marco, Intoccabili, Milano, Bur, 2005, p. 128.
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una quarantina di tentate evasioni4s. La vicinanza dell’isola all’estrema punta nord-
occidentale della Sardegna dava I'impressione che fosse facile attraversare lo stretto
braccio di mare, magari a nuoto o con una imbarcazione rudimentale, e raggiungere le
coste sarde.

In realta era molto difficile e pericoloso tentare la fuga, perché le coste dell’isola ve-
nivano controllate sia di giorno che di notte con le motovedette; lo stretto di Fornelli
era inoltre percorso da forti correnti che spingevano i malcapitati verso il mare aperto.
Sono stati numerosi i casi in cui furono trovati carcerati annegati, recuperati il giorno
dopo la fuga; fu trovato morto anche un detenuto che era riuscito ad avere una barchet-
ta ma che dopo aver passato diversi giorni in balia delle onde era morto di inedia4®.

Solo un detenuto sardo, Costantino Barranca, ex braccio destro del bandito di Sedilo
Peppino Pes, riusci ad organizzare una fuga meditata e intelligente, nascondendosi in
una grotta dell’isola per diversi giorni. Abituato a lunghi periodi di latitanza nelle cam-
pagne della Sardegna centrale, aveva con sé dei viveri ed anche una zattera rudimenta-
le; stette per 22 giorni dentro la grotta, aspettando il vento favorevole per potersi allon-
tanare dall’isola e contando sulla complicita di un detenuto “sconsegnato”, che cioé go-
deva di una certa liberta di movimento, in quanto addetto alla custodia del bestiame a
pascolo brado. Ma le guardie lo trovarono, cercando vicino alla grotta dove viveva per-
ché avevano notato nel terreno le sue impronte.

L’unica evasione riuscita e che quindi desto molto scalpore nell’opinione pubblica fu
quella di Matteo Boe, che evase dall’Asinara in modo rocambolesco il primo settembre
del 198647. Boe, originario di Lula, 28 anni era detenuto per il sequestro di Sara Niccoli,
giovane ragazza figlia di un imprenditore, e avrebbe dovuto finire di scontare la pena
nel 200248, Decise di organizzare ’evasione con Salvatore Duras, in carcere per furto.

Il loro piano risulto perfetto: dopo aver tramortito una guardia, riuscirono a rag-
giungere la costa in una cala dove una donna li aspettava con un gommone. La donna
era Laura Manfredi, emiliana, futura moglie di Boe, che aveva conosciuto all’'universita
a Bologna, dove entrambi studiavano.

Duras fu catturato poco dopo, mentre Boe resto latitante, nascondendosi in Corsica

45 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.

46 Ibidem.

47 M. C,, «Ma da quel penitenziario nessuno & mai scappato», La Nuova Sardegna, 2 settembre
1986.

48 M. C,, «Boe era finito in carcere per il rapimento di Sara Niccoli», La Nuova Sardegna, 2 settem-
bre 1986.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 19



1l carcere dell’Asinara : gli anni del supercarcere

per sei anni4.

Sono passati dodici anni da quando il carcere dell’Asinara ¢ stato dismesso per tra-
sformare 'isola in un parco, ma negli ultimi tempi sono state avanzate diverse ipotesi
sia per riaprire il carcere sia per trasformare i locali una volta utilizzati come luogo di
detenzione in un museo che raccoglierebbe foto e documenti della storia contempora-
nea della Sardegna settentrionale. Le varie amministrazioni che si sono avvicendate
nella provincia di Sassari dal 1998 ad oggi hanno presentato diverse proposte per riabi-
litare il Carcere dell’Asinara e renderlo un luogo d’interesse storico, ma ancora nessuna

di queste proposte € stata accettata. ¢ 2010

* L'autore

N

Martina Sanna € nata ad Alghero (SS) il 19/08/1980, si ¢ laureata il 26/11/2008 presso
I'Universita degli Studi di Bologna in Storia d’Europa-curriculum contemporaneo con una tesi di
Laurea dal titolo Fertilia. Una borgata sarda con popolazione giuliano - dalmata. Attualmente
frequenta presso 'Universita di Bologna un master di secondo livello in Comunicazione Storica.
Svolge un tirocinio come archivista presso la Fondazione Cardinale Giacomo Lercaro a Bologna.

URL:<http://www.studistorici.com/index.php/2008/09/14/martina-sanna/>

Per citare questo articolo:

SANNA, Martina, «ll carcere dell’Asinara : gli anni del supercarcere», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea : il
dossier : Davanti e dietro le sbarre : forme e rappresentazioni della carcerazione, N. (1) 2, 2010,
URL:<http://www.studistorici.com/2010/04/29/sanna_dossier_2/>

Diacronie Studi di Storia Contemporanea “& www.studistorici.com ISSN 2038-0925

Risorsa digitale indipendente a carattere storiografico. Uscita trimestrale. Autorizzazione n°8043 del Tribunale di Bologna in data 11/02/2010
redazione.diacronie@hotmail.it

Comitato di redazione: Marco Abram — Giampaolo Amodei — Jacopo Bassi — Alessandro Cattunar — Davide Chieregatti — Alice de Rensis —
Barbara Galimberti — Deborah Paci — Alessadro Petralia — Fausto Pietrancosta — Martina Sanna — Matteo Tomasoni

Diritti: gli articoli di Diacronie. Studi di Storia Contemporanea sono pubblicati sotto licenza Creative Commons 2.5.
Possono essere riprodotti a patto di non modificarne i contenuti e di non usarli per fini commerciali. La citazione di
SCEHETE  estratti @ comunque sempre autorizzata, nei limiti previsti dalla legge.

49 Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in
un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione
integrale.

Diacronie. Studi di Storia Contemporanea 20


http://www.studistorici.com/index.php/2008/09/14/martina-sanna/
http://www.studistorici.com/
http://www.studistorici.com/

	Introduzione
	Le colonie penali in Sardegna
	La stazione sanitaria
	L’isola diventa carcere
	Gli anni del supercarcere
	Il carcere dei mafiosi
	Tentate evasioni

