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Il carcere dell’Asinara dagli anni Settanta al 1998, anno della sua effettiva chiusura, è stato 

un Carcere di Massima Sicurezza, nel quale sono stati rinchiusi criminali affiliati alle orga-

nizzazioni politiche di estrema destra ed estrema sinistra che in quegli anni agivano sul ter-

ritorio italiano e i capi delle associazioni malavitose. Prima di diventare Carcere di massima 

sicurezza l’Asinara è stata dapprima una Colonia Penale e in seguito un Penitenziario nel 

quale sono stati reclusi gran parte dei banditi e criminali sardi. Nel presente articolo ci si è 

voluti soffermare sull’evolversi della storia di questo particolare luogo di detenzione, con 

particolare attenzione ai tempi più recenti e ai detenuti che hanno segnato la storia del car-

cere, grazie anche alla testimonianza del Maresciallo Lorenzo Spanu che era in quegli anni 

capo della polizia penitenziaria all’Asinara. 

 

 

Introduzione 

 

a qualche anno esiste il parco dell’isola dell’Asinara, una splendida oasi natu-

rale ricca di vegetazione dominata dalla “macchia” e dalla “gariga” con la pre-

senza di molte essenze autoctone; il versante occidentale, esposto ai venti ed 

alle mareggiate, mentre numerose calette sabbiose si aprono nel cosiddetto “mare di 

dentro”, nella parte orientale dell’isola. All’interno dolci colline e piccole pianure si al-

ternano ai campi, una volta coltivati a vigna e a grano, e costruzioni semi-abbandonate, 

un tempo ricovero per uomini e animali. Ci sono anche due piccoli paesi con tanto di 

chiesa e campanile ed edifici con alti muri di recinzione, torrette di avvistamento ed, 

all’interno, costruzioni con pesanti cancelli e grate alle finestre. Nella parte più meri-
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dionale dell’isola un grande e tetro edificio in cemento armato, vero e proprio bunker. 

Ma chi viveva in quest’isola, chi abitava in quelle semplici abitazioni e in quei tristi 

casermoni? Persone che erano obbligate a farlo: alcune per lavoro, molte altre per scon-

tare il proprio debito con la società. 

Per oltre cento anni l’Asinara è stato trasformato in un luogo di pena e di sofferenza 

per chi era considerato un rifiuto del mondo civile e ha imposto una dura condizione di 

lavoro per chi quei reclusi doveva sorvegliare. 

Questo lavoro è un tentativo di spiegare perché fu deciso di trasformare quell’angolo 

di terra sarda nella “Cayenna d’Italia”; di conoscere come erano costretti a vivere i de-

tenuti ed i loro sorveglianti, di carpire qualche segreto della vita di quegli uomini. 

 

Le colonie penali in Sardegna 

ià prima che le “guerre d’indipendenza” portassero ad unificare i vari stati che si 

dividevano il territorio della penisola in un unico regno, si sviluppò, soprattutto 

presso le corti dei sovrani più “illuminati”, un intenso dibattito sul ruolo che dovevano 

ricoprire i penitenziari. Fu nel Granducato di Toscana che nel 1858 venne approvata e 

subito attuata la decisione di istituire, in via sperimentale, una colonia penale, con 

l’intento di trasformare il carcere, da mera istituzione detentiva, in luogo di recupero e 

rieducazione per giovani detenuti, definiti non a caso “corrigendi”. 

La località prescelta fu l’isoletta di Pianosa, al largo della costa toscana ed il successo 

fu tale che, in poco più di un anno, il numero dei detenuti coloni aumentò dagli iniziali 

16 a 120 “corrigendi”, che lavoravano duramente nel lavoro dei campi e 

nell’allevamento del bestiame1. 

Dopo l’Unità furono molte le proposte di estensione dell’esperienza di Pianosa ad al-

tre colonie penali ed in una circolare del Ministero dell’Interno del 1870 si precisava 

che potevano essere avviati alle colonie agricole solo detenuti di sana e robusta costitu-

zione, che non avessero commesso omicidi, che avessero tenuto fino ad allora un com-

portamento esemplare e che avessero già scontato almeno metà della loro pena. La 

prima regione in cui si sperimentò l’apertura di nuove colonie agricole fu la Sardegna e, 

più precisamente, a Cagliari e ad Alghero, nei pressi dei rispettivi “bagni penali”2.  

                                                 
1  MELE, Franca, « L’Asinara e le colonie penali in Sardegna: un’isola penitenziaria? », in DA PAS-

SANO, Mario (a cura di), Le colonie penali nell’Europa dell’Ottocento, Roma, Carocci, 2004, p. 189. 
2  Ibidem, p. 191. 
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Nel capoluogo l’esteso podere di San Bartolomeo (circa 280 ettari) fu ceduto nel 

1860 dalla amministrazione delle saline al Ministero della Marina ed, alla fine 

dell’Ottocento, vi lavoravano una cinquantina di detenuti, che coltivavano vigne, oliveti 

e frutteti ed allevavano bestiame. Nel 1864 l’amministrazione comunale di Alghero ce-

dette alla Marina la tenuta di Cuguttu, una striscia di terreno sabbioso e paludoso stret-

ta tra le dune costiere e la laguna del Calich, a condizione che venisse bonificata dal la-

voro dei condannati. Nei 177 ettari del “bany” (bagno), com’era chiamato dagli alghere-

si, si coltivavano viti e ortaggi e vennero costruite numerose strutture, come un forno 

per la “cottura” della calce, un grande dormitorio ed una caserma per le guardie e per 

l’amministrazione, che è stata recentemente restaurata.  

Ma la prima vera colonia penale agricola sarda fu istituita nel 1875 a Castiadas, un 

vasto territorio di oltre 6.500 ettari nella parte sud-orientale dell’isola, una landa deso-

lata e completamente disabitata. In un intervento alla Camera il deputato Bonacci de-

scrisse così l’arrivo su quelle terre dei primi detenuti: “ l’ispettore delle carceri veniva 

sbarcato da un vapore da guerra sulla deserta spiaggia sarda, come se si trattasse di oc-

cupare un’isola del Pacifico, e prendeva possesso di quelle terre inabitate con la scorta 

di 18 forzati, di 5 guardie e di 2 impiegati, costruendosi pel momentaneo ricovero, qual-

che capanna”3. 

Nonostante quei difficili esordi, la colonia di Castadias crebbe velocemente e, con il 

duro lavoro dei detenuti, furono costruiti in pochi anni dormitori per circa 600 con-

dannati, un ospedale con 130 posti, caserme, magazzini, un opificio. Uno dei problemi 

più difficili da affrontare fu la lotta alla malaria che, nei primi tempi, mieteva vittime: 

su una media di 700 condannati, ne morivano due o tre al giorno. Nonostante alcune 

opere di bonifica, il flagello della malaria, che del resto infestava l’intera Sardegna, con-

tinuò a colpire. Uno dei mezzi di difesa adottati fu quello di fornire ai carcerati dei cap-

pucci di tela rigata, con una rete metallica cucita nei ritagli per gli occhi, che dovevano 

essere indossati soprattutto nelle prime ore del mattino ed al tramonto del sole. Il per-

sonale penitenziario indossava gli stessi cappucci, ma di colore bianco, o cappelli di pa-

glia forniti di velette, per proteggere il viso. 

Tre anni dopo l’istituzione di Castiadas venne fondata, nella parte centro meridiona-

le dell’isola, la colonia penale di Isili, su una superficie di oltre 700 ettari. Anche qui, 

partendo da 4 “baracconi alla sarda”4, furono costruiti, entro la fine dell’Ottocento, al-

loggi per 200 detenuti, abitazioni per impiegati e guardie, officine per fabbri, falegna-

mi, sarti e calzolai, oltre ad un mulino ad acqua. I condannati coltivavano grano e viti 

                                                 
3  Ibidem, p. 194. 
4  Ibidem, p. 198. 
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ed allevavano grandi greggi di pecore. 

Infine nel 1885 nacque la colonia penale dell’Asinara, anche se venne istituita con 

scopi sostanzialmente diversi da quelli che avevano indotto il governo italiano a creare 

le altre simili strutture carcerarie. 

Infatti la legge istitutiva della colonia sull’isoletta a nord-ovest della Sardegna5, pre-

vedeva anche la costruzione di un lazzaretto per la quarantena degli equipaggi delle na-

vi sospettate di trasportare viaggiatori affetti da malattie contagiose. Nelle pagine se-

guenti sono approfondite le vicende della nascita della colonia agricola dell’Asinara e 

della lotta della popolazione residente per non essere “cacciata” dalla propria terra. 

La stazione sanitaria 

l progetto di realizzare un lazzaretto sull’isola dell’Asinara ha origine  nel XVIII se-

colo: già nel 1701, in seguito al naufragio nelle acque dell’isola, i viaggiatori di una 

nave francese furono costretti alla quarantena. Nel 1721 l’amministrazione della città di 

Sassari chiese di provvedere alla costruzione di un lazzaretto presso la basilica di San 

Gavino a Porto Torres, ma la proposta non ebbe seguito. Così anche nel 1772 

un’analoga proposta cadde nel vuoto. Nel corso del 1800 ogni qualvolta si aveva notizia 

di possibili epidemie, il progetto veniva ripresentato ma, nonostante nel 1838 il Viceré 

di Sardegna Montiglio deliberò la costruzione di un piccolo stabile contenente un ospe-

dale, alcune stanze per gli impiegati sanitari, alcuni magazzini e due cortili, per due dif-

ferenti quarantene separate, anche questa volta l’idea fu accantonata a causa delle ele-

vate spese necessari alla sua realizzazione6. Si arrivò così al 1885, anno in cui la propo-

sta per la creazione di un lazzaretto sull’Asinara venne presentata alla Camera dei de-

putati insieme alla istituzione della colonia penale agricola. 

Questa volta si fece sul serio ed i lavori per la costruzione della “Stazione Sanitaria 

Marittima Quarantenaria” iniziarono immediatamente e già il 17 agosto dello stesso 

anno, la nave francese “Phitias” fece la quarantena sull’isola. Alla fine dell’Ottocento i 

lavori di realizzazione del lazzaretto era già conclusi; le opere costruite consistevano in 

un edificio a due piani per uffici e alloggio della direzione e del medico, un fabbricato 

per le cucine e i refettori dei ricoverati di prima e seconda classe, una lavanderia a va-

pore, un ufficio postale, la cucina e la mensa per i viaggiatori di terza classe, un fabbri-

cato per provvedere alla disinfezione, un dormitorio con 300 posti letto per i viaggiatori 

                                                 
5  Cfr. L. 28 giugno 1885 n. 3183. 
6  FERRANTE, C., « La Stazione Sanitaria », in GUTIERREZ, Michele, MATTONE, Antonello, VALSEC-

CHI, Franca (a cura di), L’isola dell’Asinara,  Nuoro, Poliedro, 1998, p. 109. 
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di terza classe, due padiglioni con 56 posti letto per i viaggiatori di seconda classe. 

L’ospedale era dotato di 30 letti, una sala operatoria, un forno crematorio, un laborato-

rio batteriologico, una farmacia. 

Vi erano inoltre depositi per il carbone e per i disinfettanti e due cisterne per la rac-

colta dell’acqua. In una zona distante qualche chilometro da Cala Reale vi erano tre 

fabbricati di circa centocinquanta posti letto ciascuno chiamati “periodi”, che distavano 

un chilometro l’uno dall’altro ed in cui i viaggiatori infetti trascorrevano le tre fasi suc-

cessive della quarantena7. 

In quegli anni la Stazione Sanitaria operò intensamente ospitando civili e militari in-

fetti da colera, peste bubbonica, meningiti. Fu soprattutto negli anni della grande guer-

ra che sull’isola vennero deportate  migliaia di prigionieri austro-ungarici e l’isola si 

trasformò in un campo di prigionia. I primi prigionieri (1.259) arrivarono nell’agosto 

del 1915 e dopo il periodo di  controllo sanitario furono trasferiti in altre località. Il 18 

dicembre dello stesso anno i piroscafi “Dante Alighieri” e “America” sbarcarono 

sull’isola quasi 4.000 prigionieri, la cui presenza mise a durissima prova le inadeguate 

strutture del lazzaretto. Due giorni dopo la nave “Cordova” sbarcava altri 1.500 passeg-

geri, tra cui anche donne e bambini. La presenza di tante persone provocava nell’isola 

uno stato di emergenza continua: gli sbarchi si succedevano l’uno all’altro ed era ormai 

impossibile provvedere ad un’assistenza dignitosa. Furono mandati sull’isola capi di 

abbigliamento: giubbe, mantelli, berretti, mutande, e pezze da piedi; generi alimentari 

come pasta, riso, farina, gallette, alimenti in scatola; giunsero nell’isola anche forni da 

campagna, tende, quintali di paglia, gavette di latta. Dalla vicina Colonia Penale Agrico-

la arrivavano approvvigionamenti di pane, carne, formaggio, verdura e legname. Per 

ospitare in condizioni di vita accettabili la moltitudine dei prigionieri, furono costruiti 

rudimentali accampamenti nella parte meridionale dell’isola: a Stretti, a Tumbarino, a 

Campu Perdu, a Fornelli. Intanto il colera mieteva vittime: coloro che morivano sulle 

navi venivano direttamente gettati in acqua e spesso si doveva cambiare località di an-

coraggio perché il mare intorno alle navi pullulava di cadaveri in putrefazione. I morti 

nelle baracche e nelle tende restavano al loro posto e i sopravvissuti dormivano accanto 

ad essi o più spesso i superstiti nascondevano i cadaveri per impossessarsi della loro ra-

zione di viveri o per depredarli di ogni cosa. 

Lo stato di salute dei prigionieri era pessimo; vestiti di stracci e denutriti vivevano 

sparsi nella campagna «rendendola così lorda da emanare un fetore orribile che appe-

stava l’aria e migliaia di mosche si spargevano ovunque»8. Superati quei tragici giorni il 

                                                 
7  Ibidem, p. 112. 
8  Ibidem, p. 113. 
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comandante della Stazione generale Giuseppe Carmine Ferrari riuscì a risollevare il 

morale dei prigionieri formando squadre di boscaioli e giardinieri che lavorarono a ri-

pulire da erbacce tutta la zona di Cala Reale; fu realizzato un giardino con fichi d’india e 

agavi, furono messi a dimora gerani e altre piante da fiore, furono creati viali coperti di 

ghiaia. Nei mesi successivi vennero costruiti piccoli cimiteri nei pressi delle varie dira-

mazioni, con piccole cappelle e monumenti celebrativi in pietra. Tra i prigionieri vi era 

chi coltivava il terreno o allevava bestiame, altri riparavano le scarpe, costruivano uten-

sili in terracotta o in metallo e realizzavano rudimentali strumenti musicali in legno con 

cui la sera si tenevano concerti di musiche viennesi o zigane. Per tutti coloro ( e furono 

migliaia) che però non riuscirono a superare lo stato di malattia e di denutrizione furo-

no scavate nella roccia profonde fosse comuni che contenevano migliaia di corpi. Nel 

1916 la Commissione per i prigionieri di guerra degli Stati alleati decise di trasferire un 

gran numero di detenuti dall’Asinara alla Francia o ad altre destinazioni; dopo la par-

tenza di circa 10.000 uomini, sull’isola rimasero soltanto prigionieri di nazionalità ita-

liana e quelli non ancora in buone condizioni di salute. 

Prima di lasciare l’Asinara, i rappresentanti di ciascun contingente manifestarono la 

loro gratitudine alle autorità italiane per l’umanità con cui erano stati trattati. Quella 

terribile pagina della prima guerra mondiale si concluse così in un clima di fratellanza9. 

Superato il periodo critico concomitante con la prima guerra mondiale, gran parte 

dell’Asinara fu smilitarizzata e la Stazione Sanitaria passò alle dipendenze del Ministero 

della Sanità. La struttura continuò a svolgere la sua funzione negli anni successivi e fino 

alla seconda guerra mondiale ospitando e ponendo in isolamento i viaggiatori di navi 

“sospette”. Nel 1937, dopo la conquista dell’Etiopia, vennero sbarcati sull’isola centinaia 

di soldati abissini, prigionieri di guerra, tra cui sembra che ci fosse anche la figlia del 

negus Ailè Selassiè10, che successivamente furono trasferiti in campi di concentramen-

to. Nel corso della seconda guerra mondiale l’isola dell’Asinara fu dotata di fortini e di-

fese contro un eventuale sbarco; le strutture della Stazione Sanitaria furono abbando-

nate e la vicina Colonia penale, sovraffollata di detenuti, ne chiese l’utilizzo. Negli anni 

del secondo dopoguerra, grazie alla sconfitta delle maggiori epidemie, con 

l’introduzione dei vaccini, veniva meno la ragione stessa dell’esistenza dei lazzaretti, in 

quanto del tutto inutili i periodi di quarantena. 

Nel 1939 la direzione sanitaria dell’Asinara fu soppressa e la struttura venne posta 

alle dipendenze del medico provinciale di Sassari, finché lentamente la sua esistenza 

                                                 
9  Ibidem, p. 114. 
10  Ibidem, p. 116. 
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cessò per mancanza di utilizzo11. 

L’isola diventa carcere 

on Legge 28 giugno 1885 n. 3183 venne sancito l’esproprio delle terre per i circa 

500 abitanti dell’isola dell’Asinara e di istituirvi una colonia agricola penale; gli ex 

occupanti del luogo decisero di stabilirsi presso Stintino e ivi di ricreare le varie attività 

di pesca, agricoltura e pastorizia cui erano dediti in precedenza. Insieme alla colonia 

penale fu istituito il Lazzaretto che venne posto sotto le dipendenze del Ministero della 

Marina. La costruzione delle infrastrutture necessarie occupò il primo cinquantennio 

della colonia, che subì ritardi, a causa dello scoppio della prima guerra mondiale e della 

successiva entrata in guerra dell’Italia nel 1915. 

L’ amministrazione della Giustizia era, in quel periodo, sotto le dipendenze del Mini-

stero degli Interni12. 

Negli anni successivi la prima guerra mondiale l’amministrazione dell’isola venne 

suddivisa fra tre Ministeri: Ministero della Marina per i fari di Punta Scorno e della Re-

ale; Ministero della Sanità dalla Stazione Sanitaria Marittima della Reale a Trabuccato 

e, infine, Ministero di Grazia e Giustizia che aveva il controllo su tutto il restante terri-

torio, utilizzato come casa di lavoro all’aperto. Nei primi anni venti venne istituito il 

primo servizio di posta che veniva effettuato con un’imbarcazione a vela latina, chiama-

ta “Postalino”. 

Durante il ventennio fascista l’Italia si impegnò in una sanguinosa e durissima im-

presa di conquista dell’Etiopia, in seguito alla quale «nel 1937, un nuovo ciclone si ab-

battè sulla Stazione: sul piroscafo “Toscana” proveniente da Massaia, diverse centinaia 

di soldati etiopici furono trasportati all’Asinara per essere sottoposti a bonifica, osser-

vazione e contumacia»13. Sempre in quel periodo furono costruiti sull’isola fortini e po-

stazioni di difesa contro lo sbarco di nemici, di cui ancora oggi sono presenti i resti in 

alcune zone dell’isola e anche in alcuni toponimi. 

Negli anni della seconda guerra mondiale l’Asinara non fu coinvolta, al contrario di 

altre zone della Sardegna, in alcuna operazione bellica, eccetto l’affondamento della co-

razzata italiana “Roma”, che avvenne il giorno successivo in cui fu reso noto 

                                                 
11  Ibidem, p. 116. 
12  HENDEL, Carlo, Storia agricola e ordinamento carcerario, in Asinara, storia, natura, mare e tutela 

dell’ambiente», in COSSU, Andrea, GAZALE, Vittorio, MONBAILLIU, Xaver, TORRE, Antonio (a cu-
ra di), L’isola dell’Asinara, Sassari, Carlo Delfino, 1994. 

13  FERRANTE, Carlo, «La stazione sanitaria ( secc. XIX- XX)», cit. , pp. 114- 116. 
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l’armistizio,  il 9 settembre del 1943, al largo di Punta dello Scorno14. In quegli stessi 

anni cessò l’attività della Stazione Sanitaria che venne adibita ad ospitare coloro che 

dovevano stazionare per un breve periodo nell’isola perché imputati di avere contatti 

con la mafia, l’organizzazione criminale siciliana. Alla fine della guerra, 

l’Amministrazione carceraria riprese il controllo dell’isola organizzando una colonia a-

gricola penale, ottimamente organizzata e all’interno della quale si coltivavano cereali, 

ortaggi e vigneti, e dove i carcerati erano dediti anche all’allevamento. Attraverso tutte 

queste attività i detenuti erano civilmente occupati e producevano alimenti destinati 

non solo a sfamare la “popolazione” carceraria, ma anche le guardie carcerarie e le loro 

famiglie che abitavano l’isola. Negli anni Sessanta l’Asinara fu interessata dalla fiorente 

costruzione di infrastrutture e opere, come la formazione di bacini artificiali e interven-

ti portuali per favorire lo sbarco delle imbarcazioni sulle coste frastagliate e scoscese 

dell’isola15. Gli anni Settanta, detti anche “anni di piombo”, videro sbarcare sull’Asinara 

e arrivare nel carcere detenuti considerati di notevole pericolosità, come i brigatisti Re-

nato Curcio,  Alberto Franceschini e i nappisti Giuliano Naria e Roberto Ognibene. A 

questo punto si arrivò alla decisione, da parte degli abitanti di Porto Torres, di svincola-

re l’isola dal ruolo di carcere a causa dell’immenso patrimonio di flora e fauna ivi pre-

sente. Nell’ottobre del ’67 si svolse presso l’Hotel Lybissonis di Porto Torres un conve-

gno dove si discusse della “liberazione” dell’isola16, ma in quegli anni l’interesse per 

l’Asinara ricadeva nella sfera solo degli scienziati e dei naturalisti e non nel mondo poli-

tico e soprattutto dei cittadini e così la proposta di istituire un parco nell’isola fu ri-

mandata al 1978 grazie ad un disegno di legge firmato dal deputato sardo Mario Segni. 

Fu  nel 1984 che riprese la battaglia dei turritani e si svolse nella città un convegno, 

promosso dal sindaco Dino Dessì, in cui venne rilanciata l’idea del parco e 

l’amministrazione di Porto Torres richiese allo Stato la restituzione di metà del territo-

rio dell’isola. Da questo momento in poi si fece sempre più diffuso il movimento 

d’opinione favorevole alla “liberazione” dell’isola dalla colonia penale. 

Un altro disegno di legge, questa volta del deputato Alberto Manchinu, propose la 

dismissione della colonia penale dell’Asinara e la restituzione dell’isola agli usi civili. 

Nel 1986 il sindaco di Porto Torres, Rodolfo Cermelli, scrisse una lettera al Ministro di 

Grazia e Giustizia nella quale proponeva una convivenza sull’isola del parco e della co-

lonia penale. Nell’aprile del 1988 il senatore Montresori e tutti i deputati sardi presen-

                                                 
14  SPANU SATTA, Franca, Il Dio seduto, Sassari, Chiarella, 1978, p. 156. 
15  Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, p. 30, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale. 

16  CECARO, R., MANCONI, M., «Gli anni del super carcere», in L’isola dell’Asinara  cit., p. 124. 
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tarono un disegno di legge che prevedeva il trasferimento dell’isola dal Demanio Statale 

alla Regione Sarda per l’istituzione di un parco naturale. In seguito a questa richiesta si 

sviluppò, però, una protesta da parte dei cittadini turritani che si vedevano privare di 

un territorio che apparteneva loro di diritto e, grazie allo sviluppo turistico, avrebbe po-

tuto costituire un’importante valvola di sfogo per l’economia della città messa in ginoc-

chio dalla crisi dell’industria petrolchimica che aveva avuto inizio negli anni Settanta, 

dopo il crack del petroliere Nino Rovelli17. L’apice di questa protesta venne raggiunto in 

occasione della manifestazione del 20 agosto 1988, quando il sindaco di Porto Torres, 

Rodolfo Cermelli, con 700 concittadini sbarcarono a Cala Sant’Andrea e si tuffarono 

nelle acque dell’Asinara, destando subito l’attenzione della stampa e dei mass-media18. 

Ma i lavori per trasformare la colonia penale dell’Asinara in un parco rallentarono e 

nel 1989 il Direttore generale degli Istituti di Pena, Niccolò Amato, illustrò ai rappre-

sentanti istituzionali sardi la sua proposta di creare un villaggio penitenziario per dete-

nuti a basso indice di pericolosità, con obiettivi di reinserimento sociale e professionale 

per i detenuti. Nel 1991, quando sembrava prendere piede la proposta di un “carcere 

leggero”, il Senato approvò il disegno di legge sulle aree protette: fra queste, per quanto 

riguarda la Sardegna, oltre al Gennargentu e al golfo di Orosei, veniva inserita 

l’Asinara19. Dopo una serie di incontri in cui non si riuscì a giungere ad un compromes-

so tra il Ministero di Grazia e Giustizia e gli abitanti del luogo, si arrivò al giugno del 

1992 alla firma di un’intesa tra Stato e Regione che sanciva l’istituzione del Parco Na-

zionale sardo. Ma la situazione italiana precipitò nel 1992 quando una serie di attentati 

mafiosi suscitarono un clima di tensione generale. Il 23 maggio 1992 infatti, in un at-

tentato a Capaci, vicino a Palermo, venne ucciso il giudice Giovanni Falcone, sua moglie 

Francesca Morvillo e tre agenti della scorta20; solo due mesi dopo, il 19 luglio, in via 

D’Amelio a Palermo venne ucciso il giudice Paolo Borsellino con cinque agenti della 

scorta21. I due giudici siciliani in quel periodo compivano delle importanti indagini che 

avrebbero reso noti molti nomi di boss mafiosi e, soprattutto, avrebbero rivelato la par-

tecipazione di alcuni alti funzionari dello Stato in loschi affari, il cosiddetto “terzo livel-

lo”, quello politico 22. 

Conseguentemente a questi due gravi episodi, il Governo decise di ripristinare il car-

cere di massima sicurezza per coloro i quali erano imputati di reati legati alla mafia, 

                                                 
17  RUJU, Sandro, La parabola della petrolchimica, Roma, Carocci, 2003, pp. 44-46. 
18  SIRIGU, Eliseo, «Sbarcano in mille all’Asinara», La Nuova Sardegna, 21 agosto 1988. 
19  MURA, L., «Il decreto istitutivo del Parco dell’Asinara», in L’isola dell’Asinara,  cit., p. 268 
20  GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, Torino, Einaudi, 1998, pp. 487- 488. 
21  Ibidem, p. 493. 
22  Ibidem, pp. 399- 401. 
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applicando così il noto art. 41 bis del Nuovo Ordinamento Carcerario. Mentre in Sarde-

gna venne firmata l’intesa per l’istituzione del Parco dell’Asinara, sull’isola venne ripri-

stinata la diramazione di massima sicurezza di Fornelli e vennero trasferiti sull’isola i 

detenuti più pericolosi, con grande disinteresse nei confronti delle proteste della popo-

lazione locale: lo Stato, per la ricostruzione di alcune infrastrutture, stanziò 70 miliardi 

di lire23. Comunque il Ministro di Grazia e Giustizia, Claudio Martelli, assicurò che il 

carcere dell’Asinara sarebbe stato utilizzato solo per un breve periodo e che, entro il di-

cembre 1995, sarebbe stato dismesso per permettere la realizzazione del Parco naziona-

le. 

Nel 1995 si giunse però ad un compromesso, cioè suddividere l’isola in due parti: 

una adibita a carcere e l’altra dove iniziare a porre le basi per la nascita del Parco. Il 28 

ottobre il Presidente della regione Sardegna, Federico Palomba, annunciò la firma di un 

accordo fra Stato e Regione per l’istituzione del Parco, mentre, quello stesso giorno, fa-

cevano ritorno all’Asinara “ospiti illustri” come Totò Riina e Leoluca Bagarella, impor-

tanti boss della mafia siciliana24. Nello stesso anno il Consiglio dei Ministri votò una 

proroga di altri quattro anni per la presenza del carcere, facendo slittare la creazione 

del Parco al 1999. Nel gennaio del 1996 un altro detenuto di grande pericolosità arrivò 

al carcere dell’Asinara, Renato Vallanzasca, bandito milanese a capo di una feroce ban-

da di rapinatori; la reazione degli abitanti di Porto Torres  non tardò ad arrivare: il sin-

daco e il Consiglio Comunale minacciarono di dimettersi nel caso in cui il Governo non 

avesse mantenuto gli impegni precedentemente presi e il deputato Giampaolo Nuvoli 

invitava gli altri parlamentari sardi a fare altrettanto. Il 7 febbraio 1996 il Consiglio 

Comunale turritano si riunì in piazza Montecitorio a Roma, davanti alla Camera dei 

Deputati, per manifestare contro il Governo che non aveva adempiuto alla promessa di 

dismettere il carcere entro il 31 dicembre del 1995. 

In giugno arrivò anche il parere negativo sull’effettiva necessità del carcere 

dell’Asinara: sembrava quindi che la realizzazione del Parco fosse sempre più vicina, 

ma contemporaneamente cresceva il malcontento delle 330 guardie carcerarie, 150 del-

le quali abitavano a Porto Torres25. Il 28 novembre 1997, anno decisivo per la creazione 

del Parco, venne emanato il Decreto di perimetrazione provvisoria e le prime norme di 

salvaguardia; nel gennaio dell’anno successivo, dopo la partenza degli ultimi agenti del-

                                                 
23  Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, pag.30, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale. 

24  GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, Torino, Einaudi, 1998, pp. 338 e seg. 
25  Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale. 
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la Polizia Penitenziaria dall’isola, si insediò il primo nucleo del Corpo Forestale e di Vi-

gilanza Ambientale in collaborazione con la Capitaneria di Porto turritana. 

Il parco cominciò ad operare effettivamente nel 1999 e nel giugno del 2000 il con-

trollo dell’intero territorio dell’isola e delle infrastrutture in essa presenti fu assegnato 

alla Regione Sardegna, ma restarono allo Stato alcune zone per usi governativi26 

Gli anni del supercarcere 

l 25 luglio 1971 sbarcano nell’isola 15 detenuti accusati di reati legati 

all’organizzazione mafiosa. Inviati in un primo momento presso il carcere di Filicu-

di, in seguito alle proteste di 250 abitanti dell’isola vengono destinati dal Ministero di 

Grazia e Giustizia al carcere dell’Asinara, sede, allora, di una colonia penale agricola. La 

decisione destò il malcontento dell’amministrazione comunale di Porto Torres che pro-

prio in quegli anni lottava per ottenere lo smantellamento della colonia penale in favore 

di un Parco Nazionale. 

 Porto Torres è sede in quegli anni dell’industria petrolchimica, ma i territori ceduti 

allo sviluppo di questa industria hanno sacrificato aree a vocazione turistica e quindi i 

turritani vedono nell’Asinara un immediato sbocco per promuovere questo settore in 

via d’espansione in tutta la Sardegna27. Ma appena si viene a sapere che il carcere ospi-

terà i 15 presunti mafiosi, è subito chiaro per tutti che l’ipotesi di un Parco o comunque 

di uno sbocco turistico dell’isola si fa sempre più lontana, anche a causa delle sempre 

maggiori misure di sicurezza dovute alla presenza di detenuti pericolosi. I nomi di colo-

ro i quali erano indagati di avere presunti legami con organizzazioni criminali e in par-

ticolar modo con la mafia sono: Calogero Sacco, Antonino Buccellato, Tommaso Scadu-

to, Gaetano Accardi, Nino Bonventre, Diego Gioia, Gaetano Badalamenti, Giuseppe 

Chiaracane, Nicola Cancelliere, Calogero Sinatra, Vincenzo Ragona, Giacomo Coppola, 

Mario Brusca, Luigi Cali e Rosario Terrasi; a settembre a questi nomi se ne aggiungono 

altri 18 tra cui Totò Riina e Giuseppe Brusca28. Per tutti i detenuti il comune di Porto 

Torres è obbligato a pagare 750 lire al giorno, un anticipo che grava sulle casse comu-

nali di un’amministrazione che è completamente contraria alle decisioni che hanno in-

teressato l’isola. Se agli inizi degli anni Settanta si poteva ancora parlare di colonia pe-

                                                 
26  MURA, L., «Il Decreto del 28 novembre 1997, istitutivo del Parco dell’Asinara e la normativa in-

ternazionale sulle aree protette», in L’isola dell’Asinara, cit., p. 268. 
27  RUJU, Sandro, La parabola della petrolchimica, cit. , p. 40. 
28  Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale. 
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nale agricola, ormai, arrivati a metà del decennio, l’Asinara è diventato a tutti gli effetti 

un carcere di massima sicurezza: a Cala Reale si trovano 7 presunti esponenti della ma-

fia siciliana e 28 dei clan calabresi. Dal nucleo originario che è arrivato sull’isola, nel 

1971, ben pochi dei nomi famosi sono rimasti; i maggiori boss sono riusciti a farsi tra-

sferire in altre carceri più vicine ai loro paesi d’origine e quindi più comodi per presen-

ziare ai vari processi ancora i corso nei loro confronti, altri grazie a piccole rivolte o a 

degli scioperi della fame hanno ottenuto di scontare la loro pena godendo di relative fa-

cilitazioni e privilegi. A metà degli anni Settanta i detenuti che “soggiornano” 

all’Asinara sono 500, di cui 120 obbligati alla reclusione coatta nel carcere di Fornelli, e 

200 nella casa di lavoro all’aperto. I restanti 80 sono divisi tra Campu Perdu, Tamburi-

no, Cala d’Oliva e Case Bianche, nomi delle diverse diramazioni del Carcere. Nello stes-

so periodo, due importanti generali visitano il carcere dell’Asinara, Carlo Alberto Dalla 

Chiesa e Giuseppe Galvaligi che affermano che il penitenziario è adatto a ricevere dete-

nuti di maggiore pericolosità29. Arrivano così all’Asinara molti detenuti provenienti da 

altri penitenziari, come il gruppo di 38 detenuti che proviene dal carcere di Messina. 

All’interno di varie carceri italiane scoppiano, in quel periodo, varie rivolte legate alle 

forti misure di sicurezza prese all’interno dei penitenziari, “in questi anni all’interno 

delle carceri italiane si respira un clima di grande tensione che sfocia molto spesso in 

sommosse e violente proteste dei reclusi”30. Ma queste violente sommosse scoppiano 

anche per la presenza all’interno delle carceri, oltre che di “normali” detenuti  e persone 

imputate di crimini legati ad organizzazioni criminali come la mafia e la camorra, di de-

tenuti legati ad organizzazioni politiche come i brigatisti e i nappisti, accusati di aver 

trasformato lo scontro politico di quegli anni in scontro armato. 

Per attenuare il clima di violenza nelle carceri, lo Stato decide di trasferire i detenuti 

cosiddetti “politici” da altri penitenziari italiani  alla colonia penale dell’Asinara, consi-

derata, per la sua posizione isolata e lontana dai centri abitati, più sicura per la deten-

zione di questi reclusi. Per questo motivo vengono trasferiti all’Asinara i più importanti 

esponenti della lotta armata: Giuliano Naria, Alberto Franceschini, Roberto Ognibene, 

ma anche, per un breve periodo Sante Notarnicola, il bandito della banda Cavallero e il 

fascista Bertoli. Il 13 maggio 1977 arriva Renato Curcio, capo storico ed ideologo delle 

Brigate Rosse, che era evaso in precedenza nel 1975 dal carcere di Casale Monferrato. 

Tutti questi detenuti vengono sistemati nel ramo di Fornelli dove c’è il Bunker, struttu-

ra adibita appunto a massima sicurezza in quanto costruita in cemento armato e cir-

condata da filo spinato; è lo stesso luogo dove quasi un secolo prima si era formata la 

                                                 
29  CECARO, R., MANCONI, M., Gli anni del super carcere,  cit., p. 125. 
30  Ibidem, p. 125. 
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colonia penale agricola che ospitava 50 detenuti, 20 guardie carcerarie e 12 buoi. 

 In questi anni cambia anche la direzione del carcere che va al siciliano Luigi Cardul-

lo31 che lo dirigerà per otto anni, i cosiddetti anni del super carcere, con una spietatezza 

inaudita conquistandosi subito la fama di duro: veniva chiamato dagli stessi agenti 

dell’Asinara “il viceré” e si fece la fama di direttore carcerario più odiato d’Italia. Per le 

sue discutibili decisioni guadagna subito articoli sui giornali italiani: una prima volta 

quando fa sparare da degli agenti contro un turista svizzero che aveva oltrepassato il 

limite di 500 metri imposto dalla capitaneria; poi, nel 1976, in occasione del processo 

contro un detenuto del carcere di Alghero che lo accusava di comportamento illegale, 

ma il dibattito si trasforma in una serie di accuse contro i metodi troppo duri di Cardul-

lo. L’ avvocato difensore del detenuto non solo riesce a far assolvere l’imputato dalle ac-

cuse di calunnie ma riesce a concentrare l’attenzione dei media sugli avvenimenti in-

terni al carcere. La realtà che emerge, anche nei quotidiani,  è quella di un sistema di 

reclusione dove regnano i pestaggi da parte delle guardie verso i detenuti e anche sevi-

zie psicologiche, la censura della posta e l’isolamento di alcuni detenuti appaiono come 

metodi normalmente utilizzati32. 

Ma le cose stanno cambiando per l’Asinara in quanto il 12 marzo 1976 viene emana-

to dal Ministero dei Beni Culturali e Ambientali un decreto che sancisce il vincolo pae-

saggistico per il notevole patrimonio ambientale presente sull’isola. 

L’Asinara vive, quindi, questa sua nuova doppia faccia: da una parte è considerata 

luogo di patrimonio ambientale di antica e inestimabile bellezza ma contemporanea-

mente sede del carcere più duro d’Italia, oasi paesaggistica ma “luogo segregato”, sede 

del “lager di Stato”. Nonostante la grande importanza data a questo penitenziario, le 

sue strutture sono fatiscenti, in quanto sono sempre le stesse dal 1885, mai rinnovate se 

non in maniera minima. A proposito della pessima situazione delle strutture edilizie un 

deputato del P.C.I., Salvatore Mannuzzu, pubblica sul quotidiano sassarese un articolo 

nel quale denuncia: “…i detenuti sono a tre a tre, in celle di quattro metri per due metri 

e cinquanta… poca è l’illuminazione naturale, giacché a breve distanza dalla finestra… 

si erge un alto muro tinto per giunta di un grigio plumbeo…” e “… il regime dei colloqui 

appare irregolare… vi si è ammessi solo se si è in grado di dimostrare… la propria buo-

na condotta…”33. Incominciano ad interessarsi alle condizioni sull’isola vari esponenti 

della politica italiana, l’onorevole Vincenzo Balzamo in un’interrogazione al Ministro di 

Grazia e Giustizia chiese se i diritti umani dei detenuti, anche quelli accusati dei reati 

                                                 
31  Ibidem, p. 125. 
32  DELITALA, Antonio, «In quell’isola  c’è un inferno», La Nuova Sardegna, 27 aprile 1976. 
33  MANNUZZU, Salvatore, «L’Asinara, condizioni proibitive per i detenuti», La Nuova Sardegna, 2 

ottobre 1977. 
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più gravi, venivano rispettati secondo le norme costituzionali e i nuovi regolamenti car-

cerari, richiesta che viene fatta per cercare di smentire la voce che alcuni detenuti , co-

me Curcio e Notarnicola, venivano trattati come “sepolti vivi”. L’anno dopo, cinque car-

cerati, tutti appartenenti all’estrema sinistra, guidano una manifestazione, che dopo ri-

sulterà pacifica, contro l’installazione dei vetri divisori, cristalli spessi un dito, che ren-

devano ancora più difficili i colloqui34. La protesta viene repressa con pestaggi e violen-

ze, e il giudice di sorveglianza, recatosi all’Asinara, ordina l’immediato ricovero del de-

tenuto Carlo Horst Fantazzini, perché in gravi condizioni. La notizia degli avvenimenti 

arriva subito a Roma, dove viene predisposta un’ispezione al penitenziario e una visita 

da parte di alcuni parlamentari, al loro ritorno questi rilasciano una testimonianza in 

cui parlano di una situazione in cui l’odio e la paura convivono 24 ore su 24. In partico-

lare il deputato Raffaele Costa, liberale, afferma l’inutilità a tener aperto un supercarce-

re, non più in grado di assolvere ai compiti che gli erano stati attribuiti al tempo della 

sua istituzione. Di lì a poco viene, inoltre, inviato alla stampa un documento, attribuito 

a Curcio e a Franceschini, in cui si affermava che la chiusura del carcere dell’Asinara 

era un obiettivo delle Brigate Rosse, organizzazione terroristica dell’estrema sinistra, 

responsabile di numerosi attentati, sequestri e omicidi negli anni Settanta. Entrambe 

queste dichiarazioni avranno un peso importantissimo sul procedimento di smantella-

mento del carcere dell’Asinara35. 

Le brigate Rosse si muovevano, infatti, in quella direzione: il 24 settembre 1979 a 

Roma, durante un sopralluogo, la polizia è oggetto di una sparatoria da parte degli oc-

cupanti di una Giulia blu; tra i feriti, oltre ai poliziotti, vi è uno dei banditi, si trattava di 

Prospero Gallinari, uomo di spicco dell’organizzazione terroristica di sinistra. Nella sua 

“24 ore” viene rinvenuta la documentazione relativa ad un piano d’evasione dal carcere 

dell’Asinara, di 80 detenuti, da compiersi con lo sbarco nella costa dell’isola di moto-

scafi e gommoni, e con l’attacco al braccio di Fornelli con mitra e bombe a mano. La 

scoperta conferma ciò che da tempo era nell’aria e che era stato denunciato più volte, 

ossia che quel carcere non era per niente sicuro, il cosiddetto “lager” di Stato affidava la 

sua sicurezza più alla durezza delle condizioni interne al carcere che all’effettiva sicu-

rezza delle misure di controllo esterne. Una volta scoperto il clima che vigeva, le ispe-

zioni si fanno sempre più frequenti, come più frequenti si fanno le visite ai prigionieri 

“politici” e così in breve la tensione sale e tocca l’apice. La sera del 2 ottobre i detenuti 

del ramo di Fornelli insorgono, cogliendo di sorpresa le guardie, feriscono un agente e, 

                                                 
34  Testimonianza del maresciallo della polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale. 

35  CECARO, R., MANCONI, M., Gli anni del supercarcere, cit., p. 128. 
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dopo che scatta l’allarme, scoppia una violenta battaglia interna al carcere; il braccio di 

massima sicurezza viene circondato, così, dalle forze dell’ordine, mentre i rivoltosi 

all’interno distruggono le celle, devastano la costruzione, lanciano sulle guardie rudi-

mentali bombe fabbricate con le caffettiere ed esplosivo di cui, inspiegabilmente, erano 

in possesso. Il 3 ottobre, dopo ore di trattative con il magistrato di sorveglianza, a cui 

viene chiesto il trasferimento dei detenuti che avevano fomentato la rivolta, la ribellio-

ne viene sedata con il lancio di lacrimogeni36. Le richieste vengono in parte accettate, 

ma non è questo il solo effetto che produsse la cosiddetta “battaglia dell’Asinara”. In-

comincia infatti la ricostruzione delle strutture del carcere di Fornelli e il fatto che que-

sta avvenga in tutta fretta porterà ad un’inchiesta e alla fine ad un processo inaspettato. 

Motivo principale della celebrazione del processo è il fatto che, a causa dell’eccessiva 

fretta  nel ricostruire il carcere, gli iter burocratici venivano semplificati e accelerate le 

procedure amministrative che regolavano le gare d’appalto. Il generale Dalla Chiesa, 

che si occupa della ricostruzione, era interessato più che altro a ripristinare il sistema di 

sicurezza che non a controllare fatture e preventivi, e incarica il direttore Luigi Cardullo 

di verificare il rispetto di tutte le norme procedurali. Ma ad un certo punto qualcosa 

nella gestione degli appalti per la ristrutturazione del carcere non appare chiaro, e nel 

1980  il direttore viene trasferito a Perugia senza che siano fornite per questo fatto vali-

de motivazioni. 

Sono state fatte varie ipotesi sui motivi del trasferimento: una riguarda i metodi 

troppo duri usati da Cardullo per mantenere l’ordine all’interno del carcere, un’altra 

parla di alcune insinuazioni anonime arrivate alla Guardia di Finanza che avrebbero 

portato a dei controlli fiscali e, in seguito, al trasferimento. È comunque sicuro che in 

quello stesso periodo la magistratura sassarese inizia ad indagare sui lavori di ristruttu-

razione del carcere di Fornelli, anche in seguito al fatto che il successore di Cardullo 

non avvalla le fatture che quest’ultimo gli avrebbe dovuto lasciare. Nel 1981 comunica-

zioni giudiziarie raggiungono i dirigenti delle imprese che si erano occupate della rico-

struzione del carcere dell’Asinara sulla base di rapporti fiduciari, funzionari del Genio 

Civile e del Ministero, lo stesso comandante Luigi Cardullo e la moglie Leda Sapio, “la 

zarina” com’era chiamata dalla stampa. Tutti, secondo le indagini, coinvolti in un giro 

di tangenti e appalti truccati la cui cifra in eccesso si aggira intorno agli ottocento mi-

lioni. A metà dicembre del 1982 i coniugi Cardullo, raggiunti da mandato di cattura, fi-

                                                 
36  Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale . 
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niscono in carcere, il direttore a Tempio, la moglie a Sassari37. A rendere ulteriormente 

più gravosa la loro posizione, nel processo che si apre il 28 marzo 1984 presso il Tribu-

nale di Sassari, il Ministero di Grazia e Giustizia si costituisce parte civile. Cardullo, alle 

accuse sulla presenza di ingenti somme di denaro depositate sul suo conto bancario, ri-

sponde facendo riferimento alla virtù della moglie di essere una grande risparmiatrice. 

Ma la linea di difesa dell’imputato principale cade a seguito della dichiarazione della 

moglie, Leda Sapio, indicata come la manager del marito e che dichiara: “Sì, mio marito 

prendeva soldi da tutti”. Si arriva così a delineare una situazione in cui i due coniugi 

sono a capo di due fazioni contrapposte, vengono a galla vicende riguardanti corruzio-

ne, pagamenti in gioielli che poi si rivelano falsi, ma anche accuse di adulterio. Una sto-

ria nella quale Luigi Cardullo, ad un certo punto, chiama in causa i servizi segreti, af-

fermando di essere stato reclutato da questi dal 1973, e di aver intercettato per loro 

conversazioni di detenuti, di aver violatola legge, continuando però ad assolvere le fun-

zioni di direttore carcerario. E sempre secondo le affermazioni di Cardullo è in questo 

“doppio lavoro” che vanno cercate le motivazioni dell’aumento del conto in banca, non 

in tangenti o in vendita illegale dei prodotti agricoli della colonia penale. Il grande pro-

cesso alla fine si conclude con la sentenza del 31 luglio 1987, che riconosce la gravità dei 

crimini commessi dagli imputati e in particolare da Luigi Cardullo e dalla moglie, ai 

quali viene inflitta la pena più grave ( 5 anni al primo e 4 alla seconda)38. 

Questo avvenimento non avrebbe creato molto scalpore se non avesse avuto come 

sfondo il carcere dell’Asinara e se non fosse stato il risultato di uno strapotere acquisito 

con lo sfruttamento della presenza di quegli stessi detenuti, dei diritti dei quali il diret-

tore avrebbe dovuto essere il garante. Strapotere che ha, appunto, consentito di fare 

dell’Asinara il carcere più duro d’Italia ed emblema della violenza del sistema carcera-

rio. Quando si celebra il processo e viene pronunciata la condanna dei coniugi Cardullo, 

il carcere di Fornelli non esiste più. Il “lager di Stato” dove, come scrive un articolo de 

“La Nuova Sardegna”, “… i fari accesi tutta la notte e armi puntate a decine…” fanno si 

che “nessuno è mai interamente sol, il “monumento alla paura” dove “i detenuti e anche 

le guardie vi sono tenuti in condizioni subumane”, è stato definitivamente chiuso con 

un atto non ufficiale il 31 dicembre 1980. 

Il 12 dicembre di quello stesso anno, le Brigate Rosse rapiscono a Roma il giudice 

Giovanni D’Urso, consigliere di Cassazione39; tra le richieste avanzate dalle B. R. c’è la 

chiusura del braccio speciale di Fornelli, ma lo Stato cerca strade differenti, anche per 

                                                 
37  «Aspettavo l’arresto senza alcuna paura», La Nuova Sardegna, 21 dicembre 1982. 
38  «Gli appalti erano davvero truccati», La Nuova Sardegna, 1 agosto 1987. 
39  CHIODI, Roberto, «Chiudete l’Asinara», La Nuova Sardegna, 14 dicembre 1980. 
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non cedere all’organizzazione terroristica.  

Subito a seguito di questi avvenimenti, dalla fine dell’anno, senza alcun annuncio, 

scatta all’Asinara “l’ora zero”; tutti i detenuti rinchiusi nel braccio speciale vengono tra-

sferiti con destinazione ignota. Dopo questo trasferimento l’Asinara torna ad essere so-

lo una colonia penale in cui scontano la loro pena, lavorando, circa 450 detenuti.  

La diramazione di Fornelli, ormai deserta, resterà chiusa per oltre dieci anni, quan-

do sarà ristrutturata e trasformata in carcere di massima sicurezza, con la costruzione 

di un vero e proprio “bunker” che ospiterà i detenuti per associazione mafiosa. 

Il carcere dei mafiosi 

gli inizi degli anni Settanta arrivarono all’Asinara, come ho già detto, i primi dete-

nuti condannati per associazione a delinquere di stampo mafioso. 

La storia più recente della mafia e fatta di clamorosi e sanguinosi attentati contro 

quei servitori dello Stato, giudici, carabinieri, poliziotti, che con coraggio ed abnegazio-

ne hanno tentato di contrastarla. Ma il fenomeno mafioso ha radici lontane: già nella 

seconda metà dell’Ottocento, nella Sicilia occidentale, i funzionari statali onesti erano 

lasciati nel più completo isolamento nel loro esercizio di garanti nella applicazione delle 

leggi dello Stato40. Nel corso del XX secolo la situazione non cambiò di molto, se il giu-

dice Giovanni Falcone, rispondendo alle domande della giornalista francese Marcelle 

Padovani, affermò “Sono semplicemente un servitore dello Stato in terra infidelium”41. 

Dal semplice controllo del territorio, delle risorse idriche, tanto importanti in una terra 

arida, del mercato del bracciantato agricolo, la mafia si sviluppò, con gli anni, nel con-

trollo del commercio, imponendo a tutti gli esercizi la protezione in cambio di una tan-

gente da pagare, il cosiddetto “pizzo”. 

In tempi più recenti l’associazione malavitosa entrò nel traffico illegale di sostanze 

stupefacenti trasformando la Sicilia in un grande laboratorio clandestino per la raffina-

zione dell’eroina. Negli ultimi decenni infine, grazie ai rapporti sempre più stretti con il 

mondo politico, la mafia si introdusse nel grande affare degli appalti pubblici per la co-

struzione delle grandi infrastrutture42. 

La mafia all’inizio non aveva un codice normativo ma era riuscita ad acquistare una 

propria identità urbana e rurale. Era profondamente radicata nella società ed ormai 

                                                 
40  GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, cit., p. 365.  
41  FALCONE, Giovanni, Cose di Cosa Nostra, Milano, Bur, 1991, p. 9. 
42  GINSBORG, Paul, L’Italia del tempo presente, cit., p. 367. 
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nella vita dei siciliani era diventata fenomeno ordinario. La comunità mafiosa era con-

traddistinta da un agire con una discrezione unica e soprattutto i suoi affiliati sono 

sempre riusciti a scambiarsi le informazioni con un determinato codice che cambiava 

da un clan all’altro.  “La tendenza dei siciliani alla discrezione, per non dire al mutismo, 

è proverbiale. Nell’ambito di Cosa Nostra raggiunge il parossismo”43. Pian piano la ma-

fia cambiò la sua identità: da piccola organizzazione che si occupava dei problemi ri-

guardanti i comuni della Sicilia, diventò una vera e propria società a livello nazionale 

guidato da determinate famiglie, che detenevano il potere, con l’appoggio di persone 

più o meno legate direttamente alla società. 

Tra i primi 15 mafiosi sbarcati all’Asinara vi furono, nel 1971, Antonino Buccellato, 

Tommaso Scaduto, Gaetano Badalamenti, Giacomo Coppola, Rosario Terrasio; a set-

tembre si aggiunsero altri 18 nomi tra cui Gaetano Riina e Giuseppe Brusca. 

Dopo questa prima “ondata” di detenuti legati alla mafia, il carcere dell’Asinara ospi-

tò nel 1993, dopo la ristrutturazione della diramazione di Fornelli, i nuovi vertici 

dell’associazione criminale siciliana. Questi, in seguito all’applicazione dell’art. “41 bis” 

del Nuovo Ordinamento Carcerario, fortemente voluto dai giudici Giovanni Falcone e 

Paolo Borsellino, e approvato solo dopo il loro assassinio, dovevano essere sottoposti a 

particolari misure di vigilanza44. L’articolo “41 bis”consentiva di mettere in atto, 

all’interno delle carceri, misure di sicurezza più severe nei confronti dei detenuti consi-

derati di maggior pericolosità sociale, come, ad esempio, evitare i contatti con altri de-

tenuti appartenenti alla stessa organizzazione criminale, la riduzione dei colloqui a uno 

solo al mese e da effettuarsi attraverso vetri divisori, il controllo della corrispondenza, 

la limitazione temporale delle ore d’aria, da svolgersi in piccoli gruppi.  

L’ultimo grande boss della mafia siciliana detenuto nella diramazione di Fornelli, fi-

no alla chiusura del carcere nel 1997, fu Salvatore Riina, detto “ Totò u curtu”, capo in-

contrastato del clan dei corleonesi che dopo 23 anni di latitanza, trascorsi quasi tutti a 

Palermo, fu arrestato nel 1993. 

Tentate evasioni 

 detenuti che hanno cercato di evadere dal carcere dell’Asinara sono diversi. Negli 

anni che vanno dal 1965 all’anno della sua chiusura, 1998, si sono verificate almeno 

                                                 
43  FALCONE, Giovanni, Cose di Cosa Nostra, cit. , p. 49. 
44  LODATO, Saverio, M. TRAVAGLIO, Marco, Intoccabili, Milano, Bur, 2005, p. 128. 
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una quarantina di tentate evasioni45. La vicinanza dell’isola all’estrema punta nord-

occidentale della Sardegna dava l’impressione che fosse facile attraversare lo stretto 

braccio di mare, magari a nuoto o con una imbarcazione rudimentale, e raggiungere le 

coste sarde. 

 In realtà era molto difficile e pericoloso tentare la fuga, perché le coste dell’isola ve-

nivano controllate sia di giorno che di notte con le motovedette; lo stretto di Fornelli 

era inoltre percorso da forti correnti che spingevano i malcapitati verso il mare aperto. 

Sono stati numerosi i casi in cui furono trovati carcerati annegati, recuperati il giorno 

dopo la fuga; fu trovato morto anche un detenuto che era riuscito ad avere una barchet-

ta ma che dopo aver passato diversi giorni in balia delle onde era morto di inedia46. 

Solo un detenuto sardo, Costantino Barranca, ex braccio destro del bandito di Sedilo 

Peppino Pes, riuscì ad organizzare una fuga meditata e intelligente, nascondendosi in 

una grotta dell’isola per diversi giorni. Abituato a lunghi periodi di latitanza nelle cam-

pagne della Sardegna centrale, aveva con sé  dei viveri ed anche una zattera rudimenta-

le; stette per 22 giorni dentro la grotta, aspettando il vento favorevole per potersi allon-

tanare dall’isola e contando sulla complicità di un detenuto “sconsegnato”, che cioè go-

deva di una certa libertà di movimento, in quanto addetto alla custodia del bestiame a 

pascolo brado. Ma le guardie lo trovarono, cercando vicino alla grotta dove viveva per-

ché avevano notato nel terreno le sue impronte. 

L’unica evasione riuscita e che quindi destò molto scalpore nell’opinione pubblica fu 

quella di Matteo Boe, che evase dall’Asinara in modo rocambolesco il primo settembre 

del 198647. Boe, originario di Lula, 28 anni era detenuto per il sequestro di Sara Niccoli, 

giovane ragazza figlia di un imprenditore, e avrebbe dovuto finire di scontare la pena 

nel 200248. Decise di organizzare l’evasione con Salvatore Duras, in carcere per furto.  

Il loro piano risultò perfetto: dopo aver tramortito una guardia, riuscirono a  rag-

giungere la costa in una cala dove una donna li aspettava con un gommone. La donna 

era Laura Manfredi, emiliana, futura moglie di Boe, che aveva conosciuto all’università 

a Bologna, dove entrambi studiavano. 

Duras fu catturato poco dopo, mentre Boe restò latitante, nascondendosi in Corsica 

                                                 
45  Testimonianza del maresciallo della Polizia Penitenziaria Lorenzo Spanu, rilasciata in 

un’intervista realizzata da Martina Sanna nel maggio del 2006 e in suo possesso nella versione 
integrale. 

. 
46  Ibidem. 
47  M. C., «Ma da quel penitenziario nessuno è mai scappato», La Nuova Sardegna, 2 settembre 

1986. 
48  M. C., «Boe era finito in carcere per il rapimento di Sara Niccoli», La Nuova Sardegna, 2 settem-

bre 1986. 
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per sei anni49. 

Sono passati dodici anni da quando il carcere dell’Asinara è stato dismesso per tra-

sformare l’isola in un parco, ma negli ultimi tempi sono state avanzate diverse ipotesi 

sia per riaprire il carcere sia per trasformare i locali una volta utilizzati come luogo di 

detenzione in un museo che raccoglierebbe foto e documenti della storia contempora-

nea della Sardegna settentrionale. Le varie amministrazioni che si sono avvicendate 

nella provincia di Sassari dal 1998 ad oggi hanno presentato diverse proposte per riabi-

litare il Carcere dell’Asinara e renderlo un luogo d’interesse storico, ma ancora nessuna 

di queste proposte è stata accettata.  2010 
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