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INTERVENTO 
di Giacomo Benedetti – Vicepresidente Generale Cai 

 

Il rifugio non è un albergo. 
Riscoprire il senso originario dei rifugi alpini. 
Il rifugio come presidio culturale e alpinistico, luogo essenziale e autentico, diverso per natura e 
finalità dall’albergo di montagna. La necessita di ridefinire, nel contesto contemporaneo, i criteri 
che distinguono le strutture ricettive dal sistema dei rifugi e bivacchi del CAI.  

 

Buongiorno a tutte e a tutti. 

Essere alla Biennale di 

Venezia per parlare di rifugi 

alpini è un’esperienza 

particolare. 

La montagna e Venezia, a prima 

vista, sembrano mondi lontani: 

una è roccia, neve, vento; l’altra 

è acqua, pietra, storia. 

E invece hanno qualcosa di 

profondissimo in comune: sono entrambe terre di limite, luoghi fragili che 

vivono su un equilibrio sottile, che chiedono misura, rispetto, cura. 

Per questo, essere qui oggi a discutere di futuro dei rifugi alpini mi sembra il 

posto giusto e il momento giusto. 

Voglio innanzitutto ringraziare l’architetto Carlo Ratti per aver reso possibile 

questo incontro e per aver avuto il coraggio di portare il tema dei rifugi dentro 

un contesto come la Biennale. 

Non è scontato che il mondo dell’architettura contemporanea chiami il CAI per 

parlare di rifugi: significa riconoscere che non sono solo edifici tecnici, ma luoghi 

di cultura, di identità e di visione. 

Un ringraziamento e un augurio sincero vanno anche alla nuova Struttura 
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Operativa Rifugi e Opere Alpine e al suo Presidente. 

Che questo evento sia davvero di buon auspicio per il lavoro che vi attende: e se 

il buon giorno si vede dal mattino, direi che le premesse sono davvero 

ottime. 

Perché i rifugi sono importanti? 

Vorrei partire da una domanda molto semplice, quasi personale: 

perché i rifugi sono così importanti, per me e per il CAI? 

Negli anni mi è capitato di parlarne in tanti contesti: 

a Milano, quando ragionavamo della “visione 4.0” dei rifugi; 

a Verbania, quando abbiamo provato a misurare il valore del rifugio non solo 

economico, ma culturale, simbolico, identitario. 

Oggi, però, vorrei fare un passo in più: parlare del rifugio non solo come 

infrastruttura, ma come luogo dell’anima. 

Perché un rifugio non è un mucchio di pietre a quota 2.500. 

Un rifugio è un posto che cambia le persone che lo raggiungono. 

1. “Disarrampicare” nel passato per capire chi siamo oggi 

Mi piace usare un termine alpinistico: “disarrampicare”. 

Prima di parlare di futuro, dobbiamo disarrampicare un po’ nel passato, 

ripercorrere la via al contrario per capire come siamo arrivati fin qui. 

I primi rifugi del CAI – penso al Rifugio Alpetto del 1866 – erano poverissimi 

e geniali allo stesso tempo. 

Pochi metri quadrati, una stufa, delle panche, un tavolo grezzo, un giaciglio. 

 

Eppure, dentro quelle pareti di pietra, c’era già tutto: 

c’era l’idea che la montagna avesse bisogno di un punto d’appoggio, di un 

riparo essenziale per permettere all’uomo di salire. 

Il rifugio nasce al servizio dell’alpinismo e dell’escursionismo. 

Non è una meta: è un mezzo, un passaggio, un ponte tra valle e vetta. 

E nasce soprattutto come luogo di condivisione. 

Condivisione vera, concreta: si mangia insieme, si dorme nello stesso locale, ci 

si dà il turno sul fornello, si ascolta chi russa, si sente l’odore degli scarponi 

bagnati. 

È quella che io chiamo la sana promiscuità del rifugio. 

Quella promiscuità sana, quella vicinanza forzata ma generosa, è uno degli 

elementi più belli della cultura del rifugio. 

Ti obbliga a fare spazio, a rinunciare a un pezzo di privacy, a riconoscere 

l’altro. 

Ti mette davanti all’essenziale: poche cose, ma vere. 

Per questo dico che il rifugio è, fin dall’inizio, un luogo dell’anima: perché 
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non ti cambia solo il panorama, ti cambia lo sguardo. 

2. Il cambiamento: da punto di transito a meta turistica 

Poi, negli ultimi decenni, qualcosa è cambiato. 

La società è cambiata, il turismo è cambiato, il modo di andare in montagna è 

cambiato. 

Sempre più spesso, oggi, il rifugio non è più un punto di transito: diventa la 

meta. 

Si sale “per andare al rifugio”, per fare la foto al rifugio, per mangiare al 

rifugio. 

Questo spostamento – da luogo di passaggio a luogo di destinazione – ha 

avuto conseguenze profondissime. 

Abbiamo iniziato a vedere: 

 menù sempre più articolati, talvolta quasi stellati; 

 carte dei vini ricercate; 

 camere con livelli di comfort alberghiero; 

 arredi studiati come boutique hotel; 

 una crescente spettacolarizzazione del rifugio. 

Io non demonizzo nessuno. 

So benissimo quanto sia difficile gestire un rifugio oggi: i costi, la logistica, il 

clima, le normative, le esigenze di un pubblico molto vario. 

Capisco la tentazione di offrire “qualcosa in più”. 

Però, proprio perché capisco, devo anche dire con chiarezza che c’è una 

soglia che non va superata. 

Perché quando un rifugio smette di essere essenziale, smette anche di essere 

un rifugio. 

Ed è qui che dico una cosa che ho già detto in altri contesti, ma che oggi voglio 

ripetere in Biennale, con ancora più forza: 

un rifugio non è un albergo. 

E il CAI non può – non deve – diventare, nei fatti, la più grande catena 

alberghiera d’Italia con migliaia di posti letto sopra i 2.000 metri. 

Se imbocchiamo quella strada, non perdiamo solo uno stile: 

perdiamo la nostra identità, la nostra ragion d’essere. 

3. Il coraggio di guardarci dentro: il “caso interno” del CAI 

Per questo io dico che oggi il CAI ha bisogno di un grande atto di coraggio: 

guardarsi dentro, con lucidità, e porsi una domanda scomoda ma necessaria: 

quante delle strutture che chiamiamo rifugi sono ancora davvero 
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rifugi? 

E quante, onestamente, sono diventate qualcos’altro – alberghi o 

ristoranti in quota? 

Non si tratta di fare processi. 

Non voglio puntare il dito contro nessuno. 

Si tratta di fare una diagnosi, non una condanna. 

Se non chiamiamo la realtà con il suo nome, non potremo governare la 

trasformazione. 

La subiremo. 

Questo è il nostro vero “caso interno”: 

decidere cosa vogliamo che sia un rifugio CAI nei prossimi decenni. 

4. Il rifugio come patrimonio culturale, simbolico e umano 

I rifugi hanno sicuramente un valore economico importante. 

Ma per il CAI, prima ancora, i rifugi sono un patrimonio culturale, simbolico 

e umano. 

Sono: 

 presìdi del territorio: spesso gli unici punti stabili in luoghi remoti; 

 basi logistiche per il soccorso, per le attività tecniche, per la 

manutenzione dei sentieri; 

 luoghi di educazione ambientale, dove la sostenibilità non è una 

parola, ma una pratica quotidiana; 

 laboratori di cultura alpina, dove si intrecciano storie di alpinisti, di 

guide, di valligiani, di giovani che scoprono la montagna; 

 porte d’accesso al CAI: per tanti, il primo contatto con il Club Alpino 

Italiano è proprio un rifugio. 

In questo senso, dico spesso che i rifugi sono la carta d’identità del CAI. Se 

entri in un rifugio, ti fai un’idea del CAI: o buona, o cattiva. 

Lì impari se il CAI è un soggetto attento, sobrio, accogliente, competente… 

oppure no. 

E qui ritorna il tema della sana promiscuità. Nel 

rifugio vero: 

 il medico dorme vicino all’operaio, 

 lo studente vicino al pensionato, 

 il grande alpinista vicino al neofita. 

Non ci sono suite, non ci sono privilegi. 

C’è una umanità mescolata, che oggi è diventata quasi rivoluzionaria. 

È questa umanità che dobbiamo difendere. 
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5. I valori non negoziabili: sobrietà, essenzialità, misura, limite 

Arrivo a un punto per me centrale: 

sobrietà ed essenzialità non sono uno stile architettonico, ma una 

scelta etica. 

Nel rifugio, ciò che non hai è importante quanto ciò che hai. 

 Non hai acqua infinita → impari a non sprecarla. 

 Non hai dieci piatti sul menù → apprezzi quello che c’è. 

 Non hai la tua stanza privata → riscopri la condivisione. 

 Non hai isolamento perfetto → senti chi ti sta vicino, senti il vento, senti 

la montagna. 

Il rifugio ti dice, in pratica: 

“Non sei al centro del mondo. Sei dentro un mondo più grande di te.” 

E questa è forse la lezione più bella che la montagna ci dà. 

6. Modernità sì, ma senza tradire l’essenza 

Tutto questo non significa che il rifugio debba restare fermo all’Ottocento. Non 

sto facendo un discorso nostalgico. 

Io sono convinto che i rifugi debbano essere moderni, 

e che possano essere – e in parte già siano – un esempio di architettura 

intelligente e sostenibile. 

Possiamo – e dobbiamo – lavorare a rifugi: 

 energeticamente autonomi, 

 alimentati da fonti rinnovabili, 

 con sistemi di trattamento delle acque e dei rifiuti innovativi, 

 costruiti con materiali leggeri, reversibili, integrati nel paesaggio, 

 capaci di diventare sentinelle del clima, raccogliendo dati sui 

cambiamenti in alta quota. 

La tecnologia, se usata con sobrietà, è una grande alleata dei rifugi. 

Il problema non è la tecnologia: 

il problema è lo snaturamento, lo scivolamento verso la logica dell’hotel. 

L’obiettivo non è fare rifugi “vecchi”, ma fare rifugi veri. 

7. Gestori e Sezioni: il cuore vivo del sistema 

Un capitolo fondamentale sono i gestori e le Sezioni. Un 

rifugio non esiste, se non c’è qualcuno che lo anima. 

I gestori sono figure atipiche: imprenditori, certo, ma anche custodi, 
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educatori, psicologi, idraulici, cuochi, organizzatori di emergenze… tutto 

insieme. 

Sono loro, spesso, che fanno la differenza tra un rifugio “freddo”, solo funzionale, 

e un rifugio vivo, accogliente, educativo. 

Le Sezioni del CAI, dal canto loro, sono comunità radicate, fatte di volontari 

che dedicano tempo e passione. 

Sono loro che, in tanti casi, hanno costruito i rifugi, li hanno mantenuti, li 

hanno fatti vivere. 

Gestori e Sezioni devono essere alleati nel difendere la natura del rifugio: 

 nel dire qualche “no” quando serve, 

 nel non inseguire modelli turistici che non ci appartengono, 

 nel ricordare che il rifugio è un presidio culturale, non un investimento 

immobiliare. 

8. I giovani: senza di loro non c’è futuro 

C’è poi un tema che per me è sempre decisivo: i giovani. 

Se i rifugi non saranno più frequentati dai giovani, non avranno futuro. 

Perché? 

Perché è in rifugio che un ragazzo, una ragazza: 

 vedono per la prima volta davvero una notte di montagna; 

 imparano cosa vuol dire avere freddo e poi scaldarsi insieme; 

 scoprono che l’acqua non esce sempre a volontà da un rubinetto; 

 sperimentano cosa vuol dire camminare ore per raggiungere un luogo; 

 capiscono che silenzio non è vuoto, ma spazio per pensare. 

La consapevolezza ambientale non nasce in un convegno. 

Nasce in mezzo a un temporale visto da un rifugio, 

in un’alba che entra dalla finestra di un camerone, 

in una cena condivisa con sconosciuti che alla fine diventano compagni di 

salita. 

Per questo io dico che i rifugi non sono solo infrastrutture: sono scuole di vita. 

9. Il futuro: rifugi come architetture del limite 

E allora arriviamo alla domanda del convegno: 

“Quale futuro per i rifugi alpini?” 

La mia risposta è questa: 

il futuro dei rifugi sta nel rimanere fedeli alla loro anima. 

Il rifugio deve restare un’architettura del limite: 
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 limite del paesaggio, 

 limite del comfort, 

 limite del consumo. 

Non è un luogo di eccesso, è un luogo di misura. 

Non è un posto per “avere tutto”, è un posto per scoprire ciò che conta. Questo 

significa, concretamente: 

 avere il coraggio di dire no alla trasformazione in hotel; 

 distinguere con chiarezza le strutture che possono ancora chiamarsi 

“rifugio” da quelle che, onestamente, hanno un’altra funzione; 

 accompagnare la modernizzazione con una bussola chiara: sobrietà, 

essenzialità, condivisione, limite. 

10. Conclusione: le montagne ci salveranno se sapremo salvare i rifugi 

Vorrei chiudere tornando a una frase che Carlo Ratti ha scritto a proposito delle 

Olimpiadi e della montagna: 

“Forse non solo la bellezza, ma anche le montagne salveranno il mondo.” 

Io credo che sia una frase vera. Ma 

aggiungo una piccola postilla: 

le montagne potranno salvarci davvero solo se sapremo salvare i loro 

rifugi. 

Perché i rifugi sono il modo in cui l’uomo abita la montagna. 

Se li trasformiamo in qualcos’altro, se li snaturiamo, 

non sarà solo il CAI a perdere qualcosa: 

sarà la montagna stessa a perdere una parte della sua voce. 

Il rifugio non è un fine: è un patto di sobrietà con la montagna. Se 

questo patto rimane integro, allora sì: 

le montagne resteranno montagne. 

E noi, forse, diventeremo un po’ più consapevoli, un po’ più umani. 

Grazie. 
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